Жизнь Шарлотты Бронте

Среди книг, которые я приняла наиболее радушно, следующие: «Жизнь Саути», «Женщины Франции», «Эссе» Хэзлитта, «Представительные мужчины» Эмерсона, однако кажется несправедливым выделять некоторые, когда все хороши… Я взялась за вторую книжечку, «Советы по образованию женщин» Скотта, и ее я тоже прочла с несказанным удовольствием. Это прекрасная книга, хорошо продуманная и написанная внятным и подходящим языком. Девочки сегодняшнего поколения обладают большими преимуществами, мне кажется, что их активно поощряют приобретать знания и развивать свой ум; в наше время женщины могут быть вдумчивыми и начитанными без того, чтобы их заклеймили «синими чулками» и «педантами». Мужчины начинают выражать одобрение и помогать им вместо того, чтобы высмеивать и ограничивать их в их стремлении стать умнее. Про себя могу сказать следующее: когда бы мне ни выпадало счастье беседовать с мужчиной, обладающим подлинным интеллектом, я ощущала следующее: не то чтобы мои скромные познания оценивались как поверхностные или неуместные, но их было недостаточно для удовлетворения справедливых ожиданий. Я всегда должна делать оговорку: «Не следует искать во мне глубоких знаний; то, что вам кажется результатом чтения и занятий, в основном проявляется спонтанно и интуитивно»… Невозможно не восставать инстинктивно против рассуждений некоторых (даже умных) мужчин. Они могут обладать познаниями, могут похвастать разносторонними представлениями о жизни и мире, но к чему все это, если они лишены более нежных ощущений, более утонченных чувств? Поверьте, слова, заслуживающие внимания, могут иметь непритязательный источник, зародиться в уме не очень образованном, но от природы прекрасном и тонком, в сердцах добрых, чувствительных и независтливых, в то время как ученые тирады, высказанные помпезно и громогласно, могут оказаться абсолютно пустыми, глупыми и достойными презрения. Никто еще «при помощи греческого не взобрался на Парнас» и не научил этому никого другого… Я посылаю вместе с этим письмом листочек бумаги; когда он попал мне в руки, я не знала, кто это написал. Автор его – бедный работник из деревни, это вдумчивое, чувствительное существо, чей ум слишком остер для его оболочки и изнашивает ее. Я и трех раз в жизни не разговаривала с ним, так как он нонконформист и редко попадался мне на пути. Этот документ – своего рода отчет о его чувствах после чтения «Джейн Эйр»; он безыскусен и проникновенен, искренен и щедр на похвалу. Вы должны вернуть мне его, так как я ценю его больше, чем заявления, исходящие из более высоких источников. Он сказал: «Если бы мисс Бронте знала, кто это написал, она бы презирала его». Но мисс Бронте совсем не презирает его, ее лишь печалит, что ум, который сумел это сформулировать, раздавлен нищетой, терзаем слабым здоровьем и нуждами большого семейства.

Что же касается «Таймс», то, как Вы говорите, язвительность критики превратилась в определенной мере в собственное противоядие; чтобы быть более эффективной, ей следовало быть более справедливой. Я полагаю, что здесь, на севере, она не произвела большого впечатления; возможно, что оскорбительные замечания, если их и делают, не достигают моих ушей, но несомненно то, что если я редко слышала слова осуждения в адрес «Шерли», то неоднократно я бывала тронута изъявлениями восторженного одобрения. Я считаю неразумным подробно на этом останавливаться, но в порядке исключения я должна позволить себе заметить, что безграничная гордость, которую испытали многие жители Йоркшира, была такова, что она пробудила мою благодарность – особенно потому, что стала источником живительного наслаждения для моего престарелого отца. Даже бедолаги викарии не демонстрируют неудовольствия: каждый из них, как им и свойственно, зализывает раны, потешаясь над своими собратьями. Мистер Донн вначале был несколько раздражен; неделю-другую он переживал, но сейчас смягчился; не далее как вчера я имела удовольствие приготовить ему чашку ароматного чая, а затем наблюдала, как он прихлебывает с прежним благодушием. Как ни странно, с тех пор как он прочитал «Шерли», он стал приходить к нам чаще прежнего и проявлять заметную покорность и неутомимое желание угодить. Некоторые характеры – это настоящая загадка: я определенно ожидала, что он устроит мне хотя бы одну бурную сцену, но ничего подобного не произошло».

Глава 6