Жизнь Шарлотты Бронте

Есть лишь одна черта в мистере У., на которую в последнее время я обратила внимание и которая дает представление о лучшей стороне его характера. Вечером в прошлое воскресенье он сидел в гостиной с отцом, и когда он собрался уходить, я услышала, как папа сказал ему: «Что случилось? Сегодня ты, кажется, в плохом настроении». – «Не знаю. Я заходил к бедной девочке, которая, боюсь, при смерти». – «Да что ты, а как ее зовут?» – «Сузан Блэнд, это дочка управляющего Джона Блэнда». Сузан Блэнд, кстати, моя самая давняя и лучшая ученица из воскресной школы, поэтому когда я это услышала, я решила как можно скорее ее навестить. Я пришла к ней пополудни в понедельник и нашла ее на пути к тому «пределу, откуда не возвращается ни один странник». Посидев с ней какое-то время, я спросила ее мать, не считает ли она, что немножко портвейна пойдет ей на пользу. Она ответила, что доктор именно это и рекомендовал и что когда мистер У. был у них в последний раз, он принес им бутылку вина и банку консервов. Она добавила, что он всегда очень добр к бедноте и отличается чувствительностью и отзывчивостью. Конечно, у него есть недостатки, но есть и несомненные добрые качества… Благослови его Бог! Кто же, обладая его достоинствами, не будет иметь и его недостатков? Мне известны многие из его неверных поступков, многие из слабых сторон его характера, и все же во мне он всегда найдет скорее защитницу, чем обвинительницу. Бесспорно, мое мнение о его характере вряд ли имеет какое-либо значение, ну и что из этого? Люди должны делать добро в меру своих способностей. Из всего этого ты не должна заключить, что мы с мистером У. в дружеских отношениях, ибо это совсем не так. Мы держимся друг от друга на расстоянии, ведем себя холодно и сдержанно. Мы редко разговариваем, а когда говорим, то лишь для того, чтобы обменяться несколькими банальностями или замечаниями об очевидных вещах».

Миссис Б., упомянутая в этом письме как особа, ищущая гувернантку, написала мисс Бронте и выразила удовлетворение полученными от нее письмами, ее «стилем и искренностью»: Шарлотта сообщила ей, что если ей нужна яркая, элегантная или модная особа, то ее кандидатура совсем не подходит. Однако миссис Б. требовалось, чтобы гувернантка также преподавала музыку и пение, а таких способностей у Шарлотты не было. Поэтому переговоры так ничем и не закончились. Однако мисс Бронте не была человеком, которого неудача могла бы повергнуть в отчаяние. Как бы она ни ненавидела существование частной гувернантки, она считала своей обязанностью избавить отца от необходимости поддерживать ее, и другого пути у нее не было. Поэтому она с удвоенной силой принялась отвечать на объявления.

Тем временем произошло небольшое происшествие, описанное в одном из ее писем, которое я приведу здесь, так как оно демонстрирует ее инстинктивное неприятие определенного класса людей, на чьи пороки она смотрела вроде бы со снисхождением. Этот отрывок сообщает нам все, что нужно знать о несчастной паре, которая в нем описывается.

«Помнишь ли ты мистера и миссис Х.? Миссис Х. пришла к нам на днях и рассказала грустную историю об экстравагантных, расточительных привычках ее злосчастного мужа-алкоголика. Она просила совета у моего отца; по ее словам, их ожидал полный крах. У них были долги, которые они никогда не смогут оплатить. Она ожидала, что мистера Х.[97] немедленно лишат сана священника; по своему горькому опыту она знала, что его пороки неисправимы. Он зверски обращался с ней и с ее ребенком и так же ужасно вел себя и в остальном. Папа посоветовал ей оставить его навсегда и отправиться домой, если у нее был какой-либо дом. Она сказала, что она уже давно на это решилась и что она незамедлительно так и поступит, как только мистер Б. отпустит ее. Она испытывала к нему несказанное отвращение и презрение и не притворялась, что сохраняет к нему хоть каплю уважения. Это меня не удивляет, но меня удивляет, что она вышла замуж за человека, к которому всегда питала практически такие же чувства, как и сейчас. Я абсолютно уверена, что ни одна достойная женщина не может испытывать что-либо, кроме отвращения, к такому человеку, как мистер Х. До того, как я узнала или начала подозревать, какой у него характер, и когда я удивлялась его разнообразным талантам, я уже подспудно чувствовала это. Хотя я терпеть не могла говорить с ним, терпеть не могла глядеть на него, у меня не было уверенности в том, что для моей неприязни есть существенная причина, и, считая абсурдным полагаться на один инстинкт, я скрывала и подавляла это чувство как могла и при всех обстоятельствах обращалась с ним по возможности любезно. Меня поразило, что Мери испытала такое же чувство с первого взгляда; расставшись с ним, она сказала: «Это чудовищный человек, Шарлотта!» Я подумала: «Воистину».

Глава 10