Жизнь Шарлотты Бронте

Ты вряд ли мне поверишь, но я не могу найти и четверти часа, чтобы написать тебе несколько строк, однако это именно так, а потом еще письмецо надо нести целую милю на почту, что занимает почти час, а ведь это большая часть дня. Мистер и миссис Х. отсутствуют уже неделю. Этим утром я получила от них весточку. Пока еще время их возвращения не определено, но я надеюсь, что это случится скоро, в противном случае я упущу возможность повидаться с Энн во время каникул. Насколько я понимаю, она приехала домой в прошлую среду, и ей полагается лишь три недели каникул, потому что семья, где она работает, отправляется в Скарборо. Я бы так хотела увидеть ее, чтобы самой убедиться в состоянии ее здоровья. Я не рискую никому доверять, ведь никто не обращает должного внимания на мелочи. Жаль, что тебе еще не удалось ее увидеть. Пока я очень хорошо нахожу общий язык с прислугой и с детьми, и все же это безрадостная одинокая работа. Ты понимаешь так же хорошо, как и я, что значит быть одной без дружеской компании».

Вскоре после того, как это письмо было написано, мистер и миссис Х. вернулись, как раз в срок, чтобы позволить Шарлотте отправиться домой и лично проконтролировать здоровье Энн, которое она нашла, к своему большому огорчению, далеко не крепким. Что еще она могла сделать, кроме того, чтобы ухаживать за этой сестренкой и оберегать ее, самую младшую из всех? Связанные с ней опасения заставили их еще раз вернуться к мысли о создании школы. Если бы, благодаря ей, все трое могли жить вместе и поддерживать себя материально, все могло бы хорошо обернуться. У них было бы какое-то время для себя, чтобы вновь и вновь испытывать себя на литературном поприще, которое, несмотря на враждебные обстоятельства, они продолжали считать главной целью. Но для Шарлотты основной причиной было убеждение, что столь хрупкое здоровье Энн требовало особого ухода, и предоставить его могла только старшая сестра. Во время этих летних каникул она писала:

«Хауорт. 19 июля 1841.

В тот четверг, когда ты обещала приехать, мы ждали тебя долго и тревожно. Я все глаза проглядела, стоя у окна с лорнетом в руке, а иногда и с очками на носу. Однако тебя нельзя винить… а что касается разочарования, что ж, все должны испытывать разочарование в тот или иной период своей жизни. Но все то множество вещей, о которых я хотела тебе рассказать, будут позабыты и никогда не будут сказаны. В нашем доме зреет один план, который мы с Эмили так хотели с тобой обсудить. План этот еще в самом зародыше, он едва ли вылупился из скорлупы; станет ли он когда-нибудь полноценным цыпленком или же протухнет и погибнет, не успев издать ни единого писка, – это одна из тех загадок будущего, о которых оракулы высказываются весьма смутно. Надеюсь, тебя не смутят все эти таинственные метафоры. Я веду речь об обычном повседневном происшествии, хотя по-дельфийски я преподношу эту информацию в виде фигуративной речи о яйцах, цыплятах и т. д. и т. п. Но к делу – папа и тетя, подгоняемые нами – то есть Эмили, Энн и мною, – говорят о том, чтобы открыть школу! Как тебе известно, я часто упоминала, как мне этого хочется, но я никогда не могла себе представить, где взять деньги на подобное начинание. Я прекрасно знала, что у тети есть сбережения, но всегда считала, что она ни за что не даст нам ссуду. Однако она действительно предоставила ссуду, или, вернее, намекает, что наверно предоставит ее, если будут гарантированы ученицы, если можно будет добиться желательного положения и т. д. Это звучит совершенно правильно, но нужно еще принять во внимание обстоятельства, которые задерживают реализацию нашего плана. Я не ожидаю, что тетя решится потратить на подобную авантюру больше 150 фунтов, а возможно ли основать достойную (ни в коем случае не показную) школу и начать управлять ею с таким капиталом? Задай этот вопрос своей сестре, если ты думаешь, что она сможет на него ответить, но если нет, то не говори ей ни слова. Что касается того, чтобы залезть в долги, то ни один из нас не может ни на мгновение примириться с этой мыслью. Каким бы скромным и простеньким ни было наше начинание, главное, чтобы у него было прочное основание и безопасный фундамент. Размышляя о разных возможных и невозможных местах, где мы могли бы организовать школу, я остановилась на Берлингтоне, скорее даже на пригороде Берлингтона. Ты не помнишь, была ли там какая-нибудь другая школа, кроме школы мисс Х.? Разумеется, это совсем еще не оформившаяся и случайная мысль. Есть сотни причин, в силу которых это не практично. У нас там нет ни связей, ни знакомств, это далеко от дома и т. д. И все же я полагаю, что земля в Ист-Райдинге не так заселена, как на западе. Конечно, многое нужно будет разузнать и обдумать, пока мы не выберем какое-то конкретное место, и боюсь, что много времени утечет, пока мы не осуществим наш план… Напиши поскорее. Я не покину свое теперешнее место, пока мой будущий проект не примет более четких и определенных очертаний».