Гражданская поэзия Франции

Одни угрюмы, другие голы,
Поют о хорошем, скулят о плохом,
Скулят о тяжести жизни своей,
Поют, как будто хотят улететь.

И сотней людских мечтаний,

И сотней желаний простых
Проходят они по стране,
Которая в них существует,
Как их дыханье и кровь.

И эта страна могла бы сиять

Страной поистине сказочной,
Страною невинных и добрых.

7

Быть непокорным — дело человека
Под небом, созданным для человека,
На всей земле богатой и единой.
Есть в сердцевине зрелого плода
Живое солнце, свет и чистота.
Любое солнце ради человека.
Все люди только ради человека,
И вся земля, и времени полет,
И счастье в каждом из живых существ.

   Я говорю о том, что вижу,

   О том, что знаю,
   И это правда.

ИЗ ОДИНОЧЕСТВА В ОДИНОЧЕСТВЕ К ЖИЗНИ

В те времена вслед за террором и восстанием распространилась странная безропотность. Было множество мучеников и святых.

1

Я перед сильными кротка,
А перед кроткими слаба,
Я знаю, что и как сказать,
Чтобы внушить забвенье.

Я дочь неведомых озер,

Что простирались без границ
От неба влажно голубого
Вплоть до моих спокойных ног.

Я дочь неведомой весны,

Которой тоже нет конца.
Я над насильником смеюсь.
Я навсегда в цвету.

2

Чтоб выдержать, как подобает,
Свою загадочную роль,
В тюрьме сжимался он в комок
И стал подобьем стен глухих.

Не кружка — грязные ладони,

Не голод — черствый хлеб в зубах.
И ни одной надежды рядом.
И молча смотрит в дверь ничто.

В ушах гудела кровь огнем.

Покрытый тернием колючим,
Дышал он тяжко, раздирая
Грудную клетку догола.

А утром и стихи уйдут

Из отработанного сердца,
И опустеет это место
В последней пустоте.

3

От мученика и святой
Ребенок славный родился,
Предел их тайного рассвета.

Еще ни легок, ни тяжел,

Принес ребенок в мир доверье
К дневному солнцу и к ночам.

Он руки моет в ручейках,

Губами легкими целует,
С щенячьей преданностью смотрит.

Для сумерек он мал еще.

Его прикрыли сны от взрослых.
Для счастья вырастит любовь.

ЗУБЫ СЖАТЫ

Не спрашивай, кого я ненавижу.
Есть область, где мужчины онемели.
Есть небо в рыхлых тучах. Есть презренье
Со стороны погибших. Есть слова
Присяги ложной, лепета глухого.
Есть лесть растленная и тихий голос,
Смиреньем опозоренный.
                  Но есть
Огонь кровавый, жажда быть свободным,
Мильон людей со сжатыми зубами,
Кровь, что по капле медленно сочится.
Есть ненависть — и, значит, есть надежда.

ПРАЗДНОСТЬ

Раз мертвые сюда не возвратятся —
Что делать нам, что предпринять живым?

Раз мертвые не жалуются даже —

Что жаловаться попусту живым?

Но если мертвые молчать не в силах —

Живым молчанье незачем хранить.

МУЖЕСТВО