Зал в доме графини Кэтлин. Слева — молельня, к которой ведут несколько ступеней. Справа — завешенная гобеленом стена и перед ней высокое кресло, зрительно уравновешивающие молельню. В центре две или три арки, сквозь которые смутно видны деревья в саду.
Кэтлин
стоит на коленях возле алтаря перед свисающей на цепи лампадой. Входит Айлиль.Айлиль
Я к вам пришел усердно умолять:Покиньте этот замок и бегитеИз этих гиблых мест.Кэтлин
Не то же ль злоТеперь везде — от моря и до моря?Айлиль
Те, что меня послали, знают больше.Кэтлин
Так, значит, правду люди говорят,Что вам открыто то, что нам незримо?Айлиль
Я спал, и вдруг мой сон воспламенился,И я узрел идущего в огне —Над головой его кружились птицы.Кэтлин
Так боги появляются в легендах.Айлиль
Быть может, он был ангельского чина.И он велел мне, леди, вас молитьПокинуть этот замок, взяв с собоюЛишь няню с горсткой слуг, и поселитьсяСреди холмов, внимая звону струнИ плеску волн, — пока беда не минет.Здесь вам грозит какой-то тайный рок,Какая-то неслыханная гибель,Темь страшная, которой не рассеятьНи солнцу, ни луне…Кэтлин
О, Боже!Айлиль
ЗамокДоверьте одному из старых слуг,Кто понадежней; пусть он примет столькоГолодных и бездомных, сколько станетЗдесь места и еды.Кэтлин
Меня он проситУйти туда, где смертных нет, — лишь лебедьБарахтается в озере, да арфаБряцает праздно, да вздыхают ивы, —Чтоб там, когда закатится светило,Под шорох трав, при свете бледных свеч,Беседовать в тиши… Нет, нет и нет!Я плачу, но не оттого, что тамМогла бы обрести покой и счастье,А здесь — безвыходность, не оттого,Что вижу скорбь свою у вас в глазах, —Нет, просто я молилась и устала.Айлиль
(простираясь перед ней)Пусть тот, кто создал ангелов и бесов,Избыток и нужду, исправит все,Что создал, ибо муки без исходаЛомают сердце.Кэтлин
А покой — что в нем?Айлиль
В нем — исцеленье.Кэтлин
Я уже не плачу.Забудьте слезы, что я здесь лила.Айлиль
(запинаясь)Я думал лишь об исцеленьи. ВестникБыл ангельского чина.Кэтлин
(отворачиваясь от него)Нет, скорейОн был из древних тех богов, что бродятИ будят неуемные сердца,Что ангелы не могут убаюкать.Она направляется к двери молельни.
Айлиль протягивает к ней сцепленные руки и тут же безнадежно их роняет.
Кэтлин
Не простирай ко мне молящих рук.К земному это сердце не проснется.Я поклялась Мадонне всех печалейМолиться перед этим алтарем,Пока моя мольба не дорастет,Как дерево шумящее, до небаИ не умолит лепетом листвянымСпасти моих несчастных земляков.Айлиль
(поднявшись на ноги)Перед таким величием любвиЧто делать мне, ничтожному, с моеюОтвергнутой любовью? УстыдитьсяПустых надежд.Направляется к двери.
Графиня Кэтлин делает несколько шагов вслед за ним.
Кэтлин