«О ветер, соленый ветер! —Взывает сердце тревожно. —Зачем скитаться бесцельно,Когда найти невозможно?»
Старик
(говорит)Зачем молчишь ты? Почему не спросишь,Устал ли я карабкаться сюда,Озяб ли по дороге? Нет, ни слова!Вчера был день щедрее. Ты сказала:«Родник забит сухой листвой». ПотомСказала: «Ветер с запада». И после:«Дождь эту яму превратит в болото».Три целых фразы! А сегодня тыНема, как рыба, и глуха, как рыба.
(Подходит ближе.)
Твои глаза застыли. Если сидамБыл нужен сторож — очищать от листьевДно родника и отгонять коров,Они могли б найти кого-нибудьПоразговорчивей, по крайней мере.Что ты глядишь так странно? Вот такимОстекленевшим взором ты глядела,Когда случилось это в прошлый раз.Что знаешь ты? Ответь же старику!Свихнуться можно, глядя целый деньНа эти камни, и кусты в колючках,И этот безучастный, безответныйЗастывший лик…
Юноша
(появляется и подходит к старику во время его речи)Поговори со мной;Хоть юность и не славится терпеньем.Полдня бродил я в скалах, но никакНе мог найти чего ищу.
Старик
Но кто ты,Пришедший так нежданно в этот крайБесплодный? Судя по блистанью златаНа голове твоей и на одежде,Ты не из тех, кто презирает мир.
Это имяНе вовсе неизвестно. Я живуВ высоком древнем доме возле моря.
Старик
Какая блажь тебя сюда пригнала?По виду ты из тех, кто вечно жаждетЛюбви и битв.
Юноша
Меня привел сюдаРассказ, услышанный в пиру под утро.Я встал из-за стола, нашел корабль,Поставил парус и, с попутным ветромПроплыв по зачарованным волнам,Вступил на этот берег.
Старик
Очень жаль,Но этот берег пуст. Тут нет ни дома,Чтобы его ограбить, ни красотки,Чтоб увезти.
Юноша
Ты, видимо, из местных;По крайней мере, речь твоя дика,Как этот дикий край. Ты, может быть,Поможешь мне найти то, что искал я, —Источник, над которым три лещиныСорят листвой увядшей и на стражеСреди гранитных валунов сидитЗадумчивая дева. Говорят,Вода источника дает бессмертье.
Старик
Глянь — разве пред тобой не три лещиныИ дева на гранитном валуне?Протри глаза получше.
Юноша
Я не вижуИсточника.
Старик
Взгляни туда.
Юноша
Но там —Лишь яма, полная сухой листвою.
Старик
А ты считал, что столь великий дарТак просто обрести: поставить парус,Влезть на высокий холм — и все? Безумец!С какой же стати ложе родника,Сухое для меня, вдруг увлажнитсяДля нового пришельца? Я полвекаЖдал — но ни разу не застал воды,А только листьев призрачную пляскуПод дудку ветра глупого.