Стареют,Уходят со сцепы актрисы…ВеснойПо-домашнему в скверах сидят,А их Дездемоны,Джульетты,ЛарисыНа пенсиюС ними идти не хотят.СтарушкаОт старостиЗа день устала.На теплой скамейкеНевольно вздремнет,Но где-то онаНе уехала с бала,И в танце кружитсяВлюбленная пара,Джульетта к РомеоБеспомощно льнет.И тамСреди музыки вечнойИ света,За той,Золотой,Беспощадной чертой,Согласна ты сноваПогибнуть, Джульетта,Чтоб только остатьсяОпять молодой!1963СОБАКА ЭДИТ ПИАФ
Жила певица.Вместе с нейЖил ее голосДа ещеЕе старенький пес..Так и жилиВтроем ониВместе.Друг без другаНикак им нельзя.У певицыБыл голос и песни,А у псаБыли только глаза.Но с певицеюГолос расстался;С бренным телом,С усопшей душой,Он живойНа пластинках остался,Отошел от нее,Как чужой.И когдаИз квартиры соседнейЭтот голосЛетит на мороз,Слепо мечетсяВ тесной переднейИ на стеныБросается пес.У собакиОсобая память,Ей не питьНа поминках вино,Ей не высказатьГоре словами,Может, легче быСтало оно.И на самомБравурном аккорде,Когда песняПодходит к концу,Влажно катятсяСлезы по морде,А точнее сказать,По лицу.1965КУЛИСЫ
Арена цирка. Крики. «Бисы».Кульбиты. Смех. И блеск и свет.Но начинаются кулисы —Опилки, клетки и буфет.В нем балерина ест свой ужин —Кефир на крашеных губах, —В халатике, в ботинках мужа,В гигантских клоунских туфлях,В нем фея, сказочная фея,Что так летала высоко!А здесь вблизи лишь бумазеяЕе поблекшего трико.Она сейчас похожа оченьНа елку в блестках конфетти,Что после новогодней ночиСтоит в парадном на пути.Тягуч дремучий запах зверя —Кружится гулко голова.И я гляжу, глазам не веря,На эти будни волшебства.Как часто занавес кулисы,Ты падал вниз.И оттогоВдруг обнажались все карнизы,Все балки счастья моего.Так что же завтра с нами будет?Скажи мне вещие слова.Что? Волшебство житейских буден,А может, будни волшебства?1965«Он провожал ее в Москве, у пятого вагона…»
Он провожал ее в Москве,У пятого вагона,И сразу,По-мальчишески лукав,Встречал ее в Чите,У пятого вагона,В ТУ-104Поезд обогнав.А послеСтеныОбщие,Немые,СорМелких ссор.Покорная тоска.И кухонные,Злые,ПримусныеСлова,И бигуди из-под платка.Он в дом идет —ВоротаКак зевота.Бранливые,Ворчливые слова…О, как мне жальБольшого самолета,Что намертвоРазбилсяО слова!1965«От доброты ли, может быть, своей…»