Музыка из окна

В Коктебеле на пляже мужском
Разговоры велись без поправок.
А волна добиралась ползком
До беспечно оставленных плавок.

Там Зенкевич, Каверин и Крон,

И Ямпольский, и тот же Иванов
В жизнь смотрели с различных сторон
Со своих деревянных диванов —

Топчанов. А соленая пыль

Не спеша оседала на коже.
Моисеев, Герасимов, Миль,
Разумеется, были там тоже.

Там все было тогда без прикрас,

И я, вроде мальчишек сопливых,
Слушал новый подробный рассказ
Между двух краткосрочных заплывов.

Нынче что там? Наверное, рок,

Что ликует наивно и грубо,
Заглушая давнишний урок —
Будни мудрого голого клуба.

...Я задремывал, и в полусне

Мне сознанье слегка будоража,
Оставалась чуть-чуть в стороне
Дымка близкого женского пляжа.

«Прошло всего лишь три десятка лет…»

Прошло всего лишь три десятка лет,
Как бы подобных мигу,
И никаких препятствий больше нет
Печатать эту книгу.

А ведь кому-то в прежнее житье

Стояла костью в горле.
Но отошли гонители ее,
Хулители померли.

А те, что сохранились до сих пор

Из той суровой были,
Про жесткий отзыв свой и приговор
Почти уже забыли.

Видение

Грозища стихла,
И, словно вор,
Кот ростом с тигра
Вошел во двор.

Минуя заросль,

В дверях возник.
Так показалось
Всего на миг.

Над гребнем хижин

Скользнула тень…
Как был унижен
Я страхом тем!

«У экрана вновь сидим…»

У экрана вновь сидим.
Вечереет. Длится лето.
Сигаретный вьется дым.
Погромыхивает где-то.

В телевизоре тот гром —

В Барселоне на футболе —
Или близко, за окном,
В затуманившемся поле?

Непонятно, где гремит,

Угрожая иль со скуки,
Чья трава и чей гранит
Отражают эти звуки.

Словно главные призы,

Ливнем полные и градом,
Две далекие грозы,
Оказавшиеся рядом.

«В том пасмурном марте…»

В том пасмурном марте
Не знал среди ночи и дня
О близком инфаркте,
Уже поджидавшем меня.

О подлой засаде,

Ударившей прямо в упор.
О первой досаде,
Оставшейся, будто укор.

…Все глухо и сонно,

Пока пребывает в тиши
Сейсмичная зона
Всегда напряженной души.

«Как будто выполняя уговор…»

Как будто выполняя уговор,
К тебе приехав, пил тогда за здравие
Твоих людей, долин твоих и гор,
Запавшая нам в душу Югославия.

Моя любовь и радость, и вина,

И сбывшиеся добрые пророчества.
…Мальчишеские женщин имена.
Фамилии, похожие на отчества.

«Берез рассеянная толпа…»

Берез рассеянная толпа,
Передвечерняя даль туманная,
Где вьется узенькая тропа —
От узнаванья до понимания.

И хочется бережно сохранить

То, чем душа постоянно лечится
Безмерно тонкую эту нить —
От человека до человечества.

Плач о грузинском футболе