Поэты пражского «Скита»

            На небе прозрачными руками,
Сны со звездами перемешав,
Ночь идет, окутанная снами,
Слушать рост и тайный шорох трав.

            Слушать ветер зыбкий и тревожный.

Плеск и бормотанье зябких вод:
— Здесь не мешкай, путник осторожный…
И в ответ им полночь где-то бьет.

            Тусклый месяц изогнулся рогом,

Сумрак полон топота копыт.
Тень за тенью по пустым дорогам,
Распластавшись в воздухе, летит.

            Сумрак полон вещих волхвований,

Вздохов, содроганий роковых.
Конских грив, безумных нареканий
И последних судорог земных…

            Тянет тлением от каждого оврага.

Пахнет адом каждый Божий сад.
И врага не знает — скользкой шпагой
В этот час заколотый солдат.

            Лорелеи косы распускают,

Голос бездны сладок и высок.
И над кладом медленно сияют
Черный Рейн и золотой песок.

            А над дальним Брокеном смятенье,

Пир горой, и в пламени гора,
За которой пляшут в исступленьи
В древних рощах гномы до утра.

            И над всеми — с мертвыми глазами

Серый призрак, гибель на скале.
…Сеет ночь усталыми руками
Правды и неправды на земле…

«Журчанье первых пчел…»

            Журчанье первых пчел
И цвет акаций белый,
И беглый из ветвей
Сквозной горячий свет…
Но улица мертвей,
Чем улей опустелый,
Чем тот, кто не пришел,
Кого на свете нет.

            Такая духота

И тишина такая,
Что больше нечем жить
И невозможно лгать.
Дневная суета
Обычно городская
Все ж легче, может быть,
Чем эта тишь да гладь.

            Чем этот тусклый серп

И узкого костела
Постылый силуэт
Над каменной тщетой,
Чем тени этих верб,
Худых и полуголых,
Скользящих в сумрак лет
Сквозь хриплый голос твой.

            Как долго ты тогда

Ждала и все гадала.
Придет иль не придет,
Волнуясь и смеясь.
Как долго шли года,
Как страшно ты устала…
Потом, в какой-то год,
В какой-то грустный час…

            И вот навек одна

На темном перекрестке —
Что вспомнить можешь ты
Из горестей твоих?
Все ночь, как ночь: без сна,
И грязные подмостки,
И грозные мосты,
И рокот мостовых…

            Уже давно замолк

Трамваев шум протяжный.
Не думай о судьбе.
Все спят спокойным сном.
Их сны не о тебе,
Печальной и продажной,
И заперт на замок
Уже последний дом.

            Тебя нельзя любить.

Ты смотришь слишком смело.
Ну, что ж, он не пришел,
Его на свете нет.
Тебя нельзя забыть,
Как цвет акаций белый,
Как пенье первых пчел,
Как беглый вешний свет…

«Мокрый город затихнет, растают дома в отдаленьи…»