Поездка на машине на авеню Буэна-Виста заняла меньше пяти минут. За это время Марк успел рассказать такие жуткие детали, что его мама с трудом могла в них поверить. Такое бывает только в фильмах.
Миновав стойку администратора, они направились прямиком к цели. Подъёмная дверь сейчас выглядела иначе – ярко-зелёной, а не чёрной. Замок тоже пропал.
– Кто-то стащил замок, – пояснил маме Марк. Она, не желая терять времени, ухватилась за ручку и открыла дверь. И после беглого осмотра…
– Ну что? – Марк шагнул вслед за ней и ахнул: контейнеры, проектор – всё исчезло. Он был шокирован.
– Всего час назад тут всё было забито доверху. Мам, клянусь! Стопки с фильмами были вот такой высоты, – он показал высоту рукой. – Проектор висел вон там, – он указал на стену.
Но его мама видела только неприлично огромную паутину. Там не было ни проектора, ни даже розетки для него.
– Марк, я знаю, что после смерти дядюшки Рори тебе тяжело…
Марк был так расстроен, что его голова почти взорвалась от обиды.
– Я не сумасшедший! – он схватил маму за руку. – Иди за мной! Прямо сейчас! Тебе нужно кое-кого увидеть!
Он потащил маму вниз по главной лестнице, к стойке администратора на первом этаже. В этот раз за столом была не постаревшая кинозвезда. Это был старик, который играл в «косынку» – представьте себе – настоящими картами. Марк должен был узнать, что случилось с женщиной, и срочно.
– Какая женщина?
– Которая здесь работает!
Старик покачал головой:
– Тут только я, сынок. И был здесь последние двадцать два года.
Он выложил следующую карту, червовую королеву, и улыбнулся.
Мама Марка взяла разговор на себя:
– Мой сын говорит, что недавно был в боксе 1939, и он был забит под завязку, а сейчас там пусто.
Улыбка пропала с лица старика, и Марк сразу понял, почему. Бокс 1939 его пугал.
– Боксом 1939 уже много лет запрещено пользоваться.
– Почему? – потребовал ответа Марк.
– Ты вряд ли захочешь это знать, сынок. Если вам больше ничего не нужно… – он сделал вид, что продолжает игру.
– Почему вы боитесь сказать нам? Прошу, сэр. Мне нужно знать. Что здесь произошло?
Старик не желал ничего обсуждать. Сейчас он не хотел даже думать об этом. Но в голосе Марка было отчаяние, и старик решил, что должен.
– Много лет назад там случилось ужасное. В боксе жила кинозвезда. Она не могла позволить себе другое жильё. Бедняжка. Тогда она была уже довольно старой, примерно как я сейчас. И позабытой. Она привлекла наше внимание, только когда другие клиенты начали жаловаться.
– Жаловаться на что?
– На вонь. О, и на червей. Без них никуда.
Марк задрожал, и старик вдруг почувствовал, что рад поведать ему детали – словно рассказывал страшную сказку у костра.
– Она умерла здесь в полном одиночестве. И её тело начало разлагаться, – старик щёлкнул пальцами, припоминая. – Как её звали? Её слава очень быстро угасла.
Но Марк помнил. Она была любимицей его дяди, когда «Бижу» ещё был жив.
– Диана Дарвин, – сказал он.
Старик кивнул.
– И благодаря дядюшке Рори её больше никогда не забудут.
Услышав имя, старик поднял взгляд на Марка и его маму.
– Ты знал Рори?
– Да, он был моим дядей, – сказал Марк. Мама успокаивающе положила руку ему на плечо.
– Конечно. Ты его племянник. Я должен был догадаться, – сказал старик и наклонился под стойку. – Рори оставил тебе кое-что.
– Я знаю, – сказал Марк. – Ключ от бокса 1939.
– Он оставил тебе нечто куда более ценное.
Старик протянул Марку жестяной контейнер с киноплёнкой.
Тем же вечером Марк осторожно вставил плёнку в старый дядюшкин проектор. Он уговорил маму позволить ему посмотреть фильм первым, в полном одиночестве и темноте, как хотел бы дядюшка Рори.
Проектор ожил. И снова он показывал чёрно-белую картинку, которая казалась слишком правдоподобной. Камера беззвучно скользила по знакомым улицам мимо беседки, мимо магазинчика мороженого Рози. Марк замер в нетерпении. Он догадывался, каким будет следующий кадр. И не ошибся. Камера остановилась на панораме «Бижу» дядюшки Рори. Огромный старый кинотеатр стоял как прежде, во всем своём великолепии. Вывеска сияла, а возле здания выстроилась очередь из зрителей, ожидающих момента, когда можно будет зайти внутрь и посмотреть полуночный ужастик.