Прикосновенье

Бабы белье стирали
В чистой воде ручья.
Пухли в тазах спирали
Выжатого белья.

Будничные фасоны —
Фартуки и платки,
Кофточки и кальсоны,
Платьица и портки.

Что нам таиться, дескать!
Было в руках у них
Женских вещей и детских
Более, чем мужских.

Девки стирали тоже.
Грудой белье в тазах.
Ровный загар по коже,
Сдержанный блеск в глазах.

В брызгах и мыльной пене
Сели они рядком,
Матовые колени
Выставив над мостком.

Впрочем, нашелся довод,
Действующий верней, —
И после службы — в город
Вытянувший парней.

«Груда бревен, а возле…»

Груда бревен, а возле,
Как с картинки былой,
Деревянные козлы
С прислоненной пилой.

Желтой лужей опилки,
Да вразброс кругляки.
А правее развилки —
Блеск холодной реки.

Сумрак пасмурной дали,
Бледно-ясная высь…
Пять минут отдыхали,
Встали, снова взялись.

Еще шибче и строже
Пилят. Старшая — мать,
Но и дочери тоже
Лет уже двадцать пять.

Пусть им лица обвеет
Иногда ветерком.
Ребятишки обеих
Копошатся кругом.

А посмотрят со склона —
Блещет речки слюда,
И пропеллеры с клена
Залетают сюда.

«Шла чуть свет, как бывало, вы…»

Шла чуть свет, как бывало, вы
Ощущая: движенья ловки, —
Встретить девочку из Москвы
На автобусной остановке.

Как неделю и год назад,
Посредине воскресной рани,
Рассекая совхозный сад.
Что пред нею лежал в тумане.

С ветки яблоко сорвала,
Оглянувшись по-молодому,
Тут же сторожу соврала,
Что оно у нее из дому.

И сквозил перед нею день,
А за ним еще дни другие —
В смутных отзвуках деревень,
В неизведанной ностальгии.

КРАНОВЩИЦА

Женская работа — крановщица.
В этом убеждаешься опять.
Кран довольно легкая вещица,
Если им толково управлять.

Плавный круг — как сразу после взлета,
Ветру и дождю наперерез.
Женская и девичья работа.
Лишь дрожит внизу противовес.

Жизнь идет не так, чтоб слишком гладко,
Жизнь, она по-разному идет.
Но, как прежде, длится эта кладка —
День, и сутки целые, и год.

Сладко над сияющим простором,
Где в дыму железные пути,
Кирпичи или бадью с раствором,
Как на коромысле, пронести.

«Северное хмурое село…»

Северное хмурое село.
Божий храм семнадцатого века,
Что приезжим нравится зело,
Несмотря, что в нем библиотека.

Будний день. Не слышно ничего.
Мотоцикл у серого забора,
И девчонка смотрится в его
Зеркальце обратного обзора.

А над ней подобьем колеса,
Этаким изогнутым навесом,
Бледные мерцают небеса,
Кругло ограниченные лесом.

НАД КОСОГОРОМ