Просыпается слово: Стихотворения, переводы

Девочка, после досмотришь сон —
в школу бежать пора.
Детство спешит за тобой вдогон,
дразнит тебя с утра.

Скоро расстанешься с ним, уйдя,

не попрощавшись, в путь…
Падают тёплые капли дождя —
руку лишь протянуть.

Капли сольются в озёрца дней,

выльются в русла лет…
Ты промелькнёшь в проёме дверей —
детство махнёт вослед.

20 – 25 февраля 2005

«Господи, тебя сторонятся…»

Н. П. Караченцову

Господи, тебя сторонятся
на порушенной Руси.
Николая-свет-Петровича
от погибели спаси.

Пусть судьба, как тёща клятая,

заточила остриё —
отведи косу подъятую,
дай ему прожить своё.

Ни еврея нет, ни русского

в этот мёртвый, лишний час.
Сжалась жизнь в полоску узкую.
Сохрани её – для нас.

6 – 7 марта 2005

Апрельский дневник

Маме

14 апреля

Жить бы всю жизнь от него вдали,
век бы его не видеть…
Для инвалидов придуман лифт
в Северном Тель-Авиве.

Был ли заранее предупреждён,

был ли к нам вызван срочно —
вместо рентгена проверил он
кости твои на прочность.

Что это? Падаем с высоты

в лифт, в мясорубку, в яму…
Я-то отпрыгнуть успел, а ты —
ты оступилась, мама.

Дьявол запишет успех на счёт —

первый? второй? который?
Видишь табличку у лифта: «Вход»?
Выход – носилки «Скорой».

17 апреля

Ты уходишь к кому-то,
кто нужнее, чем сын.
С каждой новой минутой
я всё больше один.

Время клетку замкнуло,

жизнь на миги дробя:
жду, прикованный к стулу,
не тебя, а себя.

Я молюсь онемело,

то шепча, то крича.
Разрывается тело —
так душа горяча.

Сквозь завесу наркоза

вижу в сумерках дня:
на лице твоём – слёзы,
скальпель режет меня…

22 апреля

Праздник в больнице – нелепость, вздор,
выдумка, наважденье.
Где он? Не вижу его в упор.
Празднуем, тем не менее.

Запах свободы… Смертельный грех —

рабскому сдаться страху.
Ныне рождается человек,
чист от земного праха.

Каждая щель от окна до дверей

выскоблена до блеска.
Нет ни пылинки. В палате твоей
воздух «Кашер ле Песах».

Каждый твой час вознесён наверх

и возмещён сторицей.
Накося выкуси, сучка Смерть —
не за что уцепиться!

27 апреля

Коридор бесконечен,
как больничная ночь.
Мне помочь тебе нечем,
мне себе не помочь.

Но судьбе не прикажешь,

и не наша вина:
стопудовую тяжесть
ты волочишь одна.

Только вера, родная,

нам нужна позарез.
…Спят скитальцы Синая,
сходит манна с небес.

Спят заложники Торы.

Чуть мерцает звезда…
До конца коридора
не дойти никогда.

Йом hаАцмаут