Роберт Фрипп — От Алого Короля до Искусного Мастера

На поздних стадиях King Crimson IV Фрипп неоднократно публично заявлял о своём разочаровании эволюцией группы. В мае 1984 г. журнал Record опубликовал развёрнутое интервью Фриппа Энтони ДеКертису, в котором он так сказал о группе: «Мне кажется, я создал некое поле, в котором другие люди могут находить себя. Меня разочаровывает то, что они не создают подобного поля для меня. И вот динамика происходящего: я выжат. Есть трое парней, которым очень нравится, когда кто-то создаёт им пространство. А я говорю: «Классные ребята. Вы трое делаете чудесные вещи. Можно и мне с вами? Есть ещё место?» Так что вся моя лучшая гитарная работа сделана вне Crimson. Мне нравится, когда есть пространство, а если происходит ужасное множество всего, то я стараюсь не играть.» (ДеКертис 1984, 22–23)

С Энди Саммерсом

Трудясь (часто с болью и мукой) в King Crimson IV, Фрипп нашёл для себя передышку в независимом сотрудничестве с гитаристом Police Энди Саммерсом — старым другом, чьё место гитариста он когда-то занял в Еврейском Братстве в борнмутском отеле Majestic. Их совместная работа началась и кончилась в период King Crimson IV и выразилась в двух альбомах: I Advance Masked (записан в Arny’s Shack в Дорсете в сентябре 1981 г. и в лондонской студии Island в мае 1982 г.) и Bewitched («записан урывками» (см. заметки на обложке) в Arny’s Shack в апреле-мае 1984 г.)

Зная друг друга много лет, Саммерс и Фрипп никогда не играли вместе. Сотрудничество было инициативой Саммерса: желая, по его словам, «поработать с другим гитаристом и завязать длительные музыкальные отношения», он первый позвонил Фриппу в конце гастролей Police 1980 года. (Дарлинг 1982В, 48) Кроме совместных студийных записей, Саммерс и Фрипп думали и о гастрольном туре, но не смогли найти для него времени в своих загруженных графиках.

I Advance Masked был истинным «сольным» совместным проектом двух гитаристов: они вместе продюсировали альбом и играли на всех инструментах (в их числе, кроме гитар и гитарных синтезаторов Roland, были бас Fender, клавишные синтезаторы Roland и Moog, а также разнообразная перкуссия). Bewitched, наоборот, был спродюсирован Саммерсом, пригласившим для более полного звучания ещё пятерых музыкантов (Крис Чайлдс, бас; Сара Ли, бас; Пол Бевис, барабаны; Крис Уинтер, саксофон; Джесси Лота, табла). Хотя Фрипп сделал неотъемлемый вклад в Bewitched, его роль в этом альбоме не так велика, как в предыдущем: он работал над ним всего две с половиной недели, а потом уехал на гастроли с King Crimson. Он говорил, что Bewitched — «главным образом Эндрю, а не я.» (Гарбарини 1984, 42) Фрипп указан в качестве соавтора только на половине вещей альбома.

На этих двух пластинках содержится часть наиболее привлекательной и доступной музыки Фриппа, а атмосфера по большей части лёгкая и игриво-авантюрная. Слушателю обычно бывает трудно поставить на проигрыватель пластинку King Crimson без некоторого страха и трепета: дорос ли я до этой музыки? Но если считать пластинку King Crimson бьющей себя в грудь бетховенской симфонией, то совместные работы Фриппа и Саммерса — это очаровательные моцартовские дивертисменты, немного вечерней музыки на восхитительно «не-тяжёлом» уровне.

Слушая, сразу же чувствуешь удовольствие, которое получали сами музыканты, делая эту музыку. Два гитариста смогли расслабиться и в неформальной обстановке целую неделю жонглировали идеями перед кассетным магнитофоном, а потом приступили к записи I Advance Masked. Саммерс вспоминал: «Обычно возникает вопрос: «кто будет играть большую часть сольных партий?» Это не было проблемой, потому что у нас был целый альбом, нас было только двое, нужно было много работать и много играть, так что личностных проблем не было. Мы шли к общей цели.» (Дарлинг 1982В, 50) Фрипп, назвавший Саммерса «очаровательным гитаристом», считал этот проект предприятием третьего дивизиона (художественные исследования и разработки); альбом также предоставлял ему некую благоприятную возможность: «Впервые с 1969 года я сосредоточился на том, что я гитарист.» (Грабель 1982, 58)

Акцент на звуковых характеристиках гитары позволял сравнивать альбом с работами других гитаристов. Джон Янг писал в Trouser Press, что «Джон Маклафлин, Ларри Корьелл и другие не столь знаменитые артисты… уже сделали это лучше», (Янг 1982, 45) а Линден Барбер из Melody Maker в своей рецензии, озаглавленной “Too Much Pussyfooting” («Слишком уж на цыпочках»), сварливо заметил: «если увлечённому гитаристу требуется со вкусом сделанный альбом в стиле ЕСМ, то лучше уж ему купить пластинку Ральфа Таунера — а если его интересует виртуозность вкупе с художественным блеском, то Джанго Рейнхардта.» (Барбер 1982, 18)