А/р – Почему так долго не сообщали о катастрофе?
– Не знали, куда ветер подует.
А/р – Как и когда он был построен?
– Построен дешево и сердито, по последнему слову техники вчерашнего дня. Закончен на третьей смене, в понедельник, в конце квартала, и сдан в эксплуатацию досрочно. Все остальное – государственная тайна.
А/р – Как она отразится на выполнении решений XXVII съезда?
– Пока не знаем, но лиха беда начало.
А/р – Отчего он взорвался?
– Оттого, что цепная реакция пошла путем ускоренного развития.
А/р – Как проходят в Киеве первомайские торжества?
– Очень весело. Как пир во время чумы.
А/р – Много ли пострадавших?
– Двое погибших и восемнадцать раненых (только из номенклатуры).
А/р – Как участвуют киевляне в демонстрации?
– Активно, как никогда. На-трибунах – партактивные, во главе колонн – спортактивные, в колоннах – радиоактивные. Улицы излучают радость.
А/р – Значителен ли материальный ущерб?
– Ущерб незначителен, если не считать половины урожая на половине Украины.
А/р – Как воспримут народы Восточной Европы выпавшие в их странах радиоактивные осадки?
– Как братскую помощь, оказанную в кредит.
А/р – Существует ли опасность и для западных стран?
– Да, если ветер с Востока довлеет над ветром с Запада*.
(* Известное изречение Мао Цзе-Дуна.)
А/р – Чем измеряется уровень дружбы между советским и польским народами?
– Счетчиком Гейгера.
А/р – Может ли подобное произойти и на Западе?
– Да, если это запланируют на Востоке.
На дороге в Чернобыль щит: "Опасная зона. Въезд воспрещен". Рядом старый плакат: "Мирный атом – в каждом доме".
А/р – Как это все отразится на будущем?
– Как аукнулось, так и откликнется.
А/р – Какой теперь самый популярный в Союзе коктейль?
– "Киевский лучистый".
А/р – Увидим ли мы светлое коммунистическое грядущее?
– Насчет коммунизма – не знаем, а грядущее уже светится.
А/р – Что такое котлета по-киевски?
– Положишь на тарелку – светится.
А/р – Каковы характеристики этого излучения?
– Советское излучение – самое проникающее в мире.
А/р – Что уже можно употреблять в пишу в Киеве?
– Все, что угодно. Только стронций рекомендуется выплевывать.
А/р – Стоит ли перенести переговоры о разоружении из Женевы в Хиросиму?
– Может быть и стоит, но лучше в Чернобыль.
На базаре сидит женщина с мешками и кричит:
– Картошка из Чернобыля! Картошка из Чернобыля!
Подходит к ней парень:
– Ты что, тетка, немножко того? У тебя ж ее никто не возьмет.
– Еще как берут, милый! Для тещ, для соседей…
Катится по лесу колобок. Навстречу лиса.
Колобок, колобок, я тебя съем.
Берегись, я не колобок, а ежик из Чернобыля.
А/р – Что такое коммунизм?
– Это советская власть плюс иррадиация всей страны.
А/р – Что такое миллирентген?
Это рентген, пропущенный через телевизионную программу "Время".
А/р – Правда ли, что Днепр будет впредь именоваться Угрюм-рекой?
– Да, потому что редкая птица долетит до его середины.
Объявление в газете "Чернобыльская правда": "Меняю четырехкомнатную квартиру со всеми удобствами, с видом на атомную станцию на любую лачугу в любом месте, достаточно удаленном от ядерного реактора. Хиросиму и Нагасаки прошу пока не предлагать".
Напутствие мобилизованному на работы в Чернобыле:
"Запорожец" – не машина. Киевлянин – не мужчина. Если хочешь быть отцом, Прикрывай себя свинцом".
Объявление в "Вечернем Киеве: "Радиоактивный ищет радиопассивную".
А/р – Будут ли в СССР строить защитные сооружения вокруг реакторов?
– Да. Если не до взрыва, так после.
А/р – Что может быть хуже, чем попасть из огня в полымя?
– Попасть из Афганистана в Чернобыль.
(Некоторое число советских военнослужащих определенных специальностей было переброшено из Афганистана в район Чернобыля на тушение пожара реактора, дезактивацию местности и т.п. Многие из них были смертельно облучены).
А/р – Как будет отмечаться в Советском Союзе день 26-го апреля?
– Как День советской радиации.
А/р – Чем ответил Советский Союз на взрывы в Неваде?
– Взрывом в Чернобыле.
А/р – Какое новое предложение внесет Горбачев на следующей встрече с Рейганом?
– Объявить мораторий на взрывы реакторов.
А/р – Понятно ли теперь, что катастрофа произошла из-за плохого планирования незапланированного эксперимента с турбиной?
– Да, только непонятно, кому он был нужен.
Армянское радио интервьюирует киевлянина: А/р – Как жизнь?
– Плохая, зато короткая.
А/р – Надо ли – обучать операторов АЭС быстро и правильно действовать в критических ситуациях?
– Надо. Особенно, если предполагается создавать такие ситуации и далее.
А/р – Что делать, если испортился рентгеновский аппарат?
– Заменить его беженцем из Чернобыля.
А/р – Возможна ли в принципе защита реактора от дурака?
– Даже от идиота, но только не руководящего.
Через двести лет. Идут бабушка и внучка. Перед ними огромная черная яма. Бабушка спрашивает:
– Ты знаешь, что это?
– Это осталось от реактора, – отвечает внучка.
– Правильно, – говорит бабушка и гладит ее по головке.
Идут дальше. Перед ними другая черная яма. Бабушка снова спрашивает:
– А это что, ты знаешь?
– Это осталось от другого реактора, – отвечает девочка.