Стихотворения и поэмы

Тридцатилетье с той поры прошло,
С тех дней тридцатилетье миновало,
Взгляну назад — становится светло,
И вижу всё — от земляного вала,

От нашей первой встречи до того

Последнего простуженного часа,
Когда в снегах проезда твоего
Сто конников тебе навстречу мчатся,

Чтоб выручить, чтоб вырвать, чтоб спасти,

Чтоб гроба не было на колее знакомой…
Но встретили нежданно на пути
Усталого седого военкома,

И безнадежно он махнул рукой,

И стало тихо в каменном проезде,
Где слабый свет разорванных созвездий
Струился слабо теплою зимой.

Но не созвездья помню — тихий дом,

Где пел ты, сидя на тахте широкой,
И говорил мне иногда с трудом
О зрелости, до боли одинокой…

А мальчики-поэты — те всегда

К тебе стучались с первыми стихами…
И проходили дружные года,
Перекликаясь на рассвете с нами.

Но бьют часы. Уходит человек.

Другой глядит печальными глазами
И маленьких двух рыбок прямо в снег
Роняет вдруг дрожащими руками.

Они поэту не нужны теперь…

Напоминает сердцу о печали
Распахнутая настежь дверь
В ту комнату, где песни отзвучали.

1957

17. ПАМЯТИ ВЛАДИМИРА ЗАМЯТИНА

«Твой до земельки той», — мне написал, как брату.
Промчалися года — и те сбылись слова,
И тяжела недавняя утрата,
И наша встреча в памяти жива.

Он был моложе, и по всем законам

Казалось мне, что я скорей умру,
И вот стою на кладбище зеленом
В ненастный вечер на сыром ветру.

И вспомнились все обещанья разом…

Да, если друг не кончил песнь свою,
Я за него допеть ее обязан…
Что ж, если нужно — значит, допою.

И не моя, конечно, в том заслуга —

Моих друзей, товарищей моих…
Ведь если рядом теплый голос друга,
Звучит душевней каждый новый стих.

<1955>

18. БЕЗЫМЯННАЯ СТРОКА

Примета времени живая —
Та задушевная строка,
Что и сейчас не остывает
И весь свой жар несет в века.

Каких страстей, каких предчувствий,

Каких надежд она полна!
Она с тобой в минуты грусти,
Она и в бой вести должна.

Ее услышишь ты однажды

И позабыть не сможешь ввек,
Ее в пути повторит каждый
Хороший сердцем человек.

Кто написал ее нежданно?

Чья вывела ее рука?
Не знаю… но и безымянной
Та задушевная строка

Живет в богатстве русской речи,

В певучем слове, и всегда
Твой озаряет путь далече,
Как путеводная звезда.

<1955>

19. «Я никогда не добивался славы…»

Я никогда не добивался славы
И для того на свете, может, жил,
Чтоб в поздний вечер юноша кудрявый
Мои стихи пред боем повторил.

<1957>

20. «Что ж, муза, как у нас дела?..»