— Это то, что она хочет, — сказал Стюарт, все еще смотревший на женщину. — Поставьте именно эту. Она проигрывает ее все время. Это ее музыка.
— Танцуйте с нами, — сказала Тесса. — Разве вы не хотите танцевать с нами?
Она двинулась в направлении Эша, и на этот раз он не смог отказаться. Он взял ее за руки и затем обнял, как мужчина обнимает женщину для вальса, заняв подходящую позицию.
Майкл нажал на кнопку. Музыка началась тихо, ритмы басовых струнных звучали замедленно, выплывая из множества динамиков; затем вступили духовые, гладкие и звонкие, вместе с мерцающими звуками клавесина, который, спускаясь по тем же мелодическим линиям, взял на себя ведущую, основную тему, так что теперь уже струнные последовали за ним. Эш сразу же повел свою партнершу широкими грациозными шагами и плавными кругами.
Это был Канон Пахельбеля[17]
. Майкл мгновенно узнал его, хотя никогда не слышал в подобном исполнении: с полным звучанием басовых, очевидно соответствовавшим замыслу композитора. Существовало ли что-нибудь печальнее этой музыкальной пьесы, что-нибудь столь же искренне выражающее одиночество? Музыка усиливалась, выходя за пределы, установленные барокко для духовых, скрипичных и клавесинов, исполняющих свои налагающиеся одна на другую мелодии с душераздирающим великолепием, так что музыка казалась одновременно и вечной, и исходящей из самого сердца.Она уносила пару все дальше, их головы нежно склонялись друг к другу, их широкие, грациозные движения были плавными и полностью совпадали с ритмом инструментов. Теперь Эш улыбался так же блаженно и удовлетворенно, как Тесса. И по мере того как шаги ускорялись, трубы деликатно выводили трели, все убыстряя ритм, но в совершенстве его контролируя, и все голоса могущественно сливались в наиболее праздничные звучания композиции, они двигались все быстрее, а Тесса вращалась почти шаловливо, описывая все более смелые и дерзкие круги. Каблучки слегка пощелкивали по дереву, ее улыбка становилась еще ослепительнее.
Теперь другой звук смешался с мелодией танца, ибо канон, исполняемый таким образом, был действительно танцем, — и Майкл не сразу понял, что это была песня Эша. В ней не было слов, только чарующее гудение, производимое Эшем, к которому Тесса добавила свое собственное. И безукоризненно музыкальные голоса вознеслись над пением блестящих духовых инструментов, без особых усилий, непринужденно превзошли крещендо и теперь приняли более быстрый темп. Держа спины прямо, они смеялись в полном блаженстве.
Глаза Роуан наполнились слезами, пока она смотрела на них: на высокого, с царственной осанкой мужчину и тоненькую сказочную королеву; такими же были глаза старика, вцепившегося в подлокотники стула, словно силы его были на исходе.
Юрий казался опустошенным полностью, словно окончательно утратил контроль над собой. Он неподвижно застыл, прислонившись к стене, и просто наблюдал за происходящим.
Взгляд Эша оставался шаловливым и обожающим, он качал головой, непринужденно поворачивался, а двигался все быстрей.
Они танцевали и танцевали, вращаясь у освещенной границы, уходя в тень и возникая из нее снова, распевая серенады друг другу. Лицо Тессы выражало такой экстаз, словно она была маленькой девочкой, величайшая надежда которой наконец исполнилась. Майклу показалось, что они — Роуан, Юрий и он сам — должны удалиться и предоставить им наслаждаться этим необычным и мгновенно возникшим союзом. Возможно, это было единственное объятие, которое они познали вместе. И, казалось, они забыли о времени и о том, что ожидает их впереди.
Но он не мог уйти. Никто не двинулся, чтобы уйти. Танец все продолжался и продолжался, пока не стал замедляться ритм, пока инструменты не стали звучать все мягче — предупреждение им, что нужно будет скоро разойтись, — и накладывающиеся друг на друга мелодии канона слились в один полнозвучный голос, который слабел, переходя в конечный скорбный звук, а потом наступило полное молчание.
Пара остановилась в самом центре пола, свет лился на лица и на сверкающие волосы.
Майкл стоял у каменной стены, не способный к движению, и не мог оторвать от них взгляд.
Подобная музыка может причинить боль. Она может принести разочарование и вызвать полное опустошение. Она говорит «Жизнь может быть такой. Запомни это».
Эш поднял руки волшебной королевы, посмотрел на них внимательно. Затем поцеловал повернутые кверху ладони и отпустил их. А она стояла, смотря на него, как влюбленная — возможно, и не в него, а в музыку, и в танец, и в свет, и во все сущее.
Он отвел ее к ткацкому станку, спокойно понуждая снова сесть на табурет, а затем повернул ее голову, словно предлагая вернуться к прежней работе.
И она вновь стала внимательно рассматривать ткань. Казалось, она уже забыла о его присутствии. Ее пальцы коснулись нитей и немедленно начали работать. Эш отошел в сторону, стараясь не производить шума, затем повернулся и посмотрел на Стюарта Гордона.
Ни мольбы, ни протеста не высказал старик, прислонившийся к подлокотнику своего кресла, глаза его медленно передвигались от Эша к Тессе, а затем снова к Эшу.