Трамп не только больше не поддерживал проект Pebble, но и его соперник на президентских выборах 2020 года никогда не поддерживал его. В конце 2022 года Агентству по охране окружающей среды было рекомендовано окончательно заблокировать проект. Защитники природы также начали скупать землю вокруг места реализации проекта, чтобы помешать компании построить необходимую подъездную дорогу. Народ Аляски высказался. Крупное месторождение меди - металла, который будет определять переход к "зеленой" энергетике, - не будет разрабатываться.
Когда я ехал по грунтовым дорогам северного Айдахо, я ощутил всю удаленность этой некогда заброшенной шахты, когда правая задняя шина моего арендованного грузовика начала сдуваться. Предупреждающий сигнал на приборной панели указывал на то, что PSI в шине медленно снижается. С 30 (как и в остальных четырех шинах) до 25, затем 20, затем 15, затем 10, затем 5.
При давлении 5 PSI я остановился на обочине и смирился с тем, что придется менять шину в одиночку. К счастью, Маккинси Лайон осталась позади, когда мы расстались. Она подъехала через несколько минут. Там, на пыльной, покрытой грязью дороге, мы поменяли шину и пошутили о том, что нам придется делать это в одиночку, вдали от того, что мы все считаем современными удобствами нашей повседневной жизни. Не было возможности позвонить в AAA или другую службу помощи на дорогах. Я не мог не задаться вопросом, не является ли лопнувшая шина метафорой борьбы за реанимацию шахты в этой сельской местности.
Опасность работы в таком отдаленном месте стала еще более очевидной после инцидента, произошедшего ранее в тот же день. Братья-близнецы Марк и Дэниел Харро вылетели на небольшом самолете из аэропорта Джонсон-Крик после похода в глубинку Айдахо, где располагался предполагаемый рудник компании Perpetua. Средь бела дня, при минимальном ветре и теплой температуре, двухместный самолет упал в близлежащий ручей. Братья погибли, но их собака выжила. Они вылетели из того же аэропорта, который компания Perpetua надеется использовать, если ее шахта откроется.
ГЛАВА 9. Одинокие - это храбрецы
Когда ПАТРИК ДОННЕЛЛИ прибыл на Риолит-Ридж поздно вечером 12 сентября 2020 года, было уже слишком поздно. Тысячи растений гречихи Тихема - вида, не встречающегося больше нигде на планете, - стали жертвами неизвестного злоумышленника. Стебли и пестики, вырванные с корнем, лежали безжизненными среди вулканической почвы, богатой литием. "Я был совершенно опустошен, когда обнаружил, что эти прекрасные маленькие полевые цветы уничтожены", - сказал Доннелли, работавший в Центре биологического разнообразия - ярой экологической группе, защищающей редкие представители растительного и животного царств. По словам Доннелли, это было "преднамеренной, несколько организованной, крупномасштабной операцией, направленной на уничтожение одного из редчайших растений на Земле". Он провел ту субботу, осматривая повреждения одного небольшого скопления цветов, а на следующий день вернулся, чтобы осмотреть остальную часть Риолит-Ридж, фиксируя массовое уничтожение еще сотен мертвых гречишек.
Доннелли оплакивал потерю так, как оплакивал бы товарища по несчастью, - возможно, это свидетельство того, насколько сильно он антропоморфировал растение. Эта связь начала формироваться в июне 2018 года, когда сотрудник Бюро по управлению земельными ресурсами Министерства внутренних дел США - федерального агентства, которому поручено контролировать большинство земель, находящихся в федеральной собственности, - связался с Центром биологического разнообразия. Это была необычная работа по многим причинам, не последней из которых является то, что Бюро по управлению земельными ресурсами и Центр биологического разнообразия часто враждуют в судебных делах. Часто КБР выступает на стороне рыбы, лягушки или другого существа, которому может навредить то, что правительство сделало или хочет сделать с его землей.
Дэниел Паттерсон, который начал работать в BLM в качестве специалиста по охране окружающей среды в 2015 году, предложил Доннелли подать запрос на получение информации о редком цветке, известном как гречиха Тихема, на основании Закона о свободе информации. В течение многих лет этот цветок считался "чувствительным видом" в BLM, что отражало обеспокоенность правительства тем, что он нуждается в повышенном внимании и защите. Гречиха Тиема также известна как плодовитый производитель семян и, следовательно, отличный источник пищи для мелких млекопитающих, опыляющих насекомых и птиц. В запросе FOIA, по мнению Паттерсона, следует искать информацию о том, как на этот цветок могут повлиять планы небольшой австралийской горнодобывающей компании по добыче лития и бора на Риолит-Ридж, удаленном холме в хребте Сильвер-Пик недалеко от границы Невады с Калифорнией.
Доннелли поехал на Риолит-Ридж вскоре после того, как Паттерсон дал совет 2018 года, и влюбился в гречиху Тихема. "Цветы распустились, и я подсел на нее", - вспоминает Доннелли. "Это очень харизматичное растение, когда оно цветет".