В Марії Качури, пенсіонованої робітниці одного з во- рошнловградських заводів було двоє дітей: 14-річний Анатолій і ll-річний Леонід. Мати бачила, що діялося в таборі для підлітків — хлопців і дівчат, які ухилялися від поїздки до Німеччини. Вона бачила, як їх вели щодня під конвоєм на роботу, як діти заливалися кров’ю під ударами німецьких прикладів. І вона тремтіла за своїх синів. Вона старанно ховала їх від жандармів і поліцаїв.
Ховала, поки в її хаті не з’явився страшний гість — голод. Анатолій бачив опухлі ноги матері, і він одного дня не стерпів. Нишком вийшов на вулицю. Вийшов з надією па чудо, па те, що хтось, як той благородний лицар з казки, пошле в його руки щастя — шматок чорного запашного хліба.
Забув хлопець, що не благородні лицарі ходили в той час по вулицях Ворошиловграда, а розбійники Гітлера. За цю помилку малий Анатолій мусив розплатитися життям.
Біля заводу його зустріли німецькі солдати і наказали гнати худобу в тил. Але Толя не хотів гнати худобу. Толя хотів здобути для матері і брата шматок чорного хліба. Саме так і сказав він німцям, після чого пустився йти далі.
Німець вистрелив йому в спину. Розривна куля розтерзала серце української дитини.
Сьогодні Толя лежить на військовому кладовищі, біля тих, що принесли його матері і братові волю, принесли хліб. Лежить Толя Качура, маленький мученик великої справи, німий свідок, що на майбутній суд народів прийде з своїм роздертим серцем — нищівним актом обвинувачення проти тих, що вбивають дітей.
ЛЬВІВ ПІД ФАШИСТСЬКОЮ П’ЯТОЮ
ЗО червня 1941 року німці вдерлися до Львова. В мі’ сті запанував терор і дика сваволя. Людей розстрілювали групами по 50—100 чоловік. Через декілька днів число страчених досягло 6000. Достатньою причиною для страти була активна участь у радянському громадському житті, хоч би тільки на посаді члена заводського комітету. Одночасно гітлерівці влаштували страхітливий погром євреїв. Кривавий морок оповив місто. Страшніших днів Львів пе переживав за багато сторіч свого існування.
Потім гітлерівці звезли трупи замордованих людей до пасажу Гаусмана, куди зразу ж з’явилися кінооператори, сфотографували все те на плівку. А через деякий час на екранах Німеччини та окупованої Європи демонстрували цей документ фашистського бузувірства під заголовком: «Жертви більшовицького терору в Львові».
Негайно після зайняття міста окупанти почали запроваджувати там свій «новий порядок». Одним з перших заходів стала реквізиція всіх товарів у магазинах і складах. З особливою жадобою накинулися грабіжники на мануфактуру і взуття. Незабаром місто, в якому за Радянської влади люди жили культурно, в достатках, коли не вистачало хіба тільки пташиного молока, тепер було пограбоване до нитки і єдиними продавцями, в яких можна було ще дещо купити, стали німецькі офіцери і солдати, що виявилися спритними майстрами спекуляції, продавали львів’янам речі, в них же самих пограбовані.
Щодня гітлерівці реквізували в населення сотні квартир. Згодом вони видали наказ, яким змусили всіх мешканців залишити Червоноармійський район — найкращу і найздоровішу частину міста — та віддати свої квартири, разом з меблями, у виключне користування німців.
Під осінь 1941 року Гітлер оголосив наказ про відірваний східногалицьких областей від України та приєднання їх до так званого Краківського генерал-губернаторства. Метою цього заходу було, в першу чергу, розчленування українського народу і послаблення його опору окупантам. Крім того, цей захід мав полегшити німцям онімечення всього населення українських земель, що колись входили до складу клаптевої Австро-Угорської імперії.
Щоб якомога швидше здійснити ці плани, гітлерівський уряд відрядив сюди цілу орду своїх чиновників спеціального призначення. Н^абаром усі керівні пости у Львові і на периферії опинилися в руках німецьких зайд. Німець став бургомістром Львова, німець — ректором політехнічного інституту, німець — директором пошти і телеграфу. Було перейменовано вулпці: дістав свою вулицю Гітлер, дістав і Герінг. Окупанти не пощадили навіть вулиці Шептицьких, дарма що ці графи не протиставилися німцям, а уніатський митрополит Андрій Шептицький ніколи не ставився нелояльно до фашизму, а ще й був його вірним адептом. Цю вулицю «уславили» прізвищем неживого вже міністра нацистського рейху, назвавши Кернштрасе.
Для всіх львів’ян єврейської національності створили фашисти гетто в Шевченківському районі.
Зразу ж було ліквідовано всі українські і польські школи, зате росли, як гриби по дощі, німецькі «шулен». Наприкінці 1941/42 учбового року в самому лише Львівському районі було їх уже 27. Для українців окупанти відчинили лише ремісничу школу та організували курси для... інженерів, вважаючи, мабуть, що українському інженерові, представникові «нижчої раси», конче треба вчитися його професії двічі.
В бібліотеках гітлерівці вчинили справжній погром. У списки заборонених авторів потрапив навіть Винниченко, потрапив разом з усіма своїми творами. З книжок польських класиків не уціліла жодна.