Вдохновенье завтрашнего дня

Я потерял стихи.
В автобусе застрял —
И лучшие стихи
Сегодня потерял.

Я потерял стихи.
Таил до срока их
Не в книжке записной,
В предчувствиях моих.

За жизнь свою таких
Не сочинял стихов.
Отвлекся лишь на миг —
И нет начальных слов.

То близко за плечом.
То далеко слова.
Хоть вспомнить бы — о чем?
Да голова слаба.

Тот ключик, ту строку.
Тот изначальный знак
Припомнить не могу,
Убей меня, никак!

Какой-то тяжкий бред,
Обидно мне до слез, —
Была строка — и нет.
Да что это? Склероз!

Быть может, та строка
Дороже жизни всей,
Быть может, жить века
Ей в памяти людей.

Я ж потерял ее.
Когда в толпе застрял,
Я, может, с ней свое
Бессмертье потерял!..

А вдруг не в этот миг,
Бездумно и грешно
Свой самый лучший стих
Я потерял давно.

Среди забот людских,
Житейских передряг
Я потерял тот стих
И не заметил — как.

Вот он мелькнул опять.
Как призрак на пути…
Мне век его искать —
И, может, не найти.

СТИХИ, НАПИСАННЫЕ В ШИЛЬОНСКОМ ЗАМКЕ. ШВЕЙЦАРИЯ

Когда бы был я заключен
Пожизненно, притом не в келье,
А цепью к плитам пригвожден
В средневековом подземелье.
Когда бы знал наверняка
Во мраке смрадного колодца.
Что ни одна моя строка
Отсюда к людям не прорвется, —
Я б все равно слагал тогда
Стихи, как бы вскрывая вены.
Пусть безнадежно, в никуда —
Как лбом о каменные стены.
Слагал бы, строки забывал
И вновь слагал, без упованья
На отзвуки людских похвал.
На хоть бы малое признанье.
Слагал, не думая о них.
О прометеевая мука!
И вот тогда пришел бы стих.
Мой лучший стих.
Бессмертный стих.
Хоть от него в веках ни звука.

"Поэт, будь в замыслах огромен…"

Поэт,
       будь в замыслах
                               огромен.
И не в застольной похвальбе, —
В одном
            ты свято будь нескромен —
В непримиримости к себе.
Возьми одно из самомнений.
Что для людей
                      трудней всего, —
Суди себя,
                как судит гений.
Держи равненье на него.
О комфортабельная скромность!
Мол, Блоком я не родился, —
Так к черту дерзость
                                и рискованность,
С меня посильный спрос, друзья!
Не жди поблажки
                          и отсрочки.
Ты жив!
            Итог не подводи.
Идти вперед с конечной точки —
Для всех живых
                        назад идти.
И если нету
                 драгоценной
Строки
          сегодняшней
                             твоей, —
Что стоит слава жизни целой?
Как самозванец ты при ней!
Венчают лавры твой затылок,
Но, дорогой,
                   ты все равно
Живешь продажею бутылок,
Тобою выпитых давно!
Поэт,
       будь в замыслах
                               нескромен.
Не уставая рисковать.
Ты не коня в кузнечном громе —
Сверчка
            попробуй подковать!
Ты жив!
            Ничто тебе не поздно,
И этим
          Блока ты сильней.
Твой возраст,
                    твой всесильный возраст,
Как космос дан тебе —
Владей!
И, ощущая неуемность
Лишь с самой дерзкой высоты.
Ты вдруг поймешь.
                            отбросив скромность,
Как мало в жизни сделал ты.

"Вдохновенье завтрашнего дня…"