В первых главах третьей части мы сосредоточимся на практике, которая считается естественным продолжением медитации шаматхи, – на майтри, медитации любящей доброты. Я расскажу, как именно эта практика разоблачает все наши истории о себе, проникая в реальность наших
Глава 10
Трудная задача: любовь к себе
Страх – это естественная реакция на приближение к истине.
Мы не столько боимся перемен или любим свои привычки, сколько страшимся оказаться в промежутке между ними. Мы словно акробаты между трапециями. Или Лайнус[26]
Медитация может напоминать включение света в тёмной комнате, где нам довелось поселиться. Возможно, мы живём в этой комнате так давно, что наши глаза приспособились к темноте. Возможно, мы успели привыкнуть ориентироваться в пространстве посредством ощупывания знакомых вещей. Можно запомнить, сколько шагов составляет комната в длину, сколько шагов от кровати до двери. Мы могли сродниться с темнотой и вполне приспособиться жить в ней, как кроты. Возможно даже, это наш единственный дом. Впрочем, когда загорается свет, мы можем в ужасе обнаружить завалы мусора по углам, скрытый хаос в шкафу, трещины на опорных балках, люк, о существовании которого мы не подозревали, ведущий бог весть куда. Мы можем тут же захотеть выключить свет и вернуться к привычной жизни. Но мы не сможем забыть то, что увидели. Мы больше уже не сможем уютно устроиться в этом месте – придётся делать уборку.
Это плохая новость. Хорошая новость состоит в том, что такая уборка может стать одним из наших самых плодотворных поступков.
В первое время заботиться об этом месте кажется утомительным делом. Теперь, когда горит свет, нам, вообще говоря, некуда отступать. Но мы начинаем понимать: «Здесь я живу. Каждая крупица энергии, которую я привношу сюда, влияет на тот настрой, в котором я ложусь спать и в котором просыпаюсь». Вы можете заметить, что, вообще говоря, нельзя сказать, насколько глубоко человек спит, пока он не начнёт пробуждаться. Рано или поздно мы обнаруживаем чистое золото под слоем пыли – в пепельницах и ярком свете ламп, которых мы прежде не замечали. Мы можем полюбопытствовать: возможно, на этом чудеса не заканчиваются? Эта работа может стать более осмысленной, чем все наши прочие действия. Мы можем даже испытать странное чувство радостного энтузиазма при мысли о предстоящей неприятной работе.
Кротовья жизнь никому не приносит радости. Иногда люди говорят, что довольны ею, но они лишь обманывают самих себя.
Лекарство для полумёртвого сердца
В первые дни практики я с ужасом осознал, что ощущаю внутреннее омертвение. На терапевтических сессиях меня одолевало отчаяние. Теперь я наконец осознал все свои травмы, хотел проработать их, но всякий раз, когда эмоции достигали определённой силы, я отключался. За долгие годы я хорошо научился заглушать свои чувства. Репертуар моих эмоций сократился до самых примитивных – гнева, цинизма, беспокойства, неутолимого голода и периодических приступов абсурдного поведения (это едва ли не единственные эмоции, которые проявлял мой отец). Я стал сомневаться, смогу ли когда-нибудь исцелиться.
Как только я прошёл курс реабилитации, я стал заниматься практикой под названием