Читаем Записки отчаяния полностью

Три письма Анна хранила уже три года. Ей казалась очень символичной цифра три. Она сама не знала, почему только спустя три года решила взять их снова в руки. В течении года эти три письма пересекали несколько границ, окутанные красной нитью последней связи, они попадали в руки Анны. Первое письмо пришло как раз в день ее свадьбы. Но чувство эйфории не позволили ей вскрыть это письмо. В тот момент, опьяненное мнимым счастьем сердце Анны бушевало в немыслимых штормах. Ее сердцу хотелось то покоя, то танцев, то алкоголя, то уединения, то смеха ребенка, то грусти одиночества. Но все это никак не ассоциировалось с ее настоящим. Она продолжала жить прошлым, утопая в том настоящем, которое никогда не будет иметь для нее значения. В первом письме Николай заведомо поздравлял ее с днем ее свадьбы и венчания. Он пропитал все письмо вкрадчивым юмором и искусным цинизмом. Упоминая в письме за венчание, Николай, написал: «…К сожалению ты вряд ли что-то поймешь в этом глубоком обряде, ведь ты самое настоящее nullity d'esprit». Перевод он не стал уже писать. Будучи пьяным, ему было абсолютно все-равно, что было написано в этом письме. Однако, спустя пару дней он понял, что поступил опрометчиво и упрекал себя за эту латинскую фразу. Николай быстро присел писать еще одно письмо, где искренне извинялся, что не написал смысловой перевод фразы. Но Николай так увлекся написанием саркастических извинений, насыщенных легкой иронической насмешкой, что совершенно забыл написать латинскую фразу на русском. Когда Анна захотела потешить свое самолюбие, от нехватки внимания она стала читать письма в хронологическом порядке. Она надеялась увидеть в этих письмах проявление настоящей любви в словах, ибо так прельстилась комфортной ядовитой жизнью, что соскучилась за романтикой. Ее фраппированию не было предела. Она не знала, куда нужно направить свой гнев. Все ее самые сокровенные ожидания, спрятанные далеко под сердцем от глаз мужа, были наголову разбиты. Вскрыв третье письмо, гнев Анны сменился на глупую обиду, у которой не бывает сроков годности. Обиду, которая придумана низким человеческим разумом; обиду, свойственную так называемым «духовным ничтожествам», которые не способны видеть ни любви, ни гениальности, ни прекрасного. И встретившись со смысловым переводом латинской фразы, Анна необоснованно приняла правду за личное оскорбление, движимой силой которого была фривольная шутка над любимым человеком…

                        ***

Точно помню, что это был май. Киев. Я сидел на лавке и пил кофе. За спиной в кафе с окнами викторианского стиля играл Джакомо Пуччини. Как раз в тот момент я проникся к нему всем своим нутром. В мыслях параллельно с музыкой где-то бродил Кафка и звал на ужин, чтобы поделиться своей концепцией написания бессмертных произведений. Вокруг меня ни души. Одни тела. Бездонные израненные тела страдающего поколения. Спускаюсь в метро. Там еще меньше людей и еще больше чувствуется всеобщее страдание, как волчий вой в румынских Карпатах. Во избежание программирования себя на депрессию, я закрыл глаза, стоя возле путей. От всего этого шума я не мог услышать себя. Я чувствовал, как ко мне подходит вдохновение. Я учуял музу. И молился, чтобы со мной никто не заговорил, чтобы никто ко мне не прикоснулся взглядом. Но я все никак не мог избавиться от ощущения постороннего наблюдения. Когда я зашел в вагон, я встретился с ней взглядом. Вдохновение испарилось. Я успел лишь увидеть, как все мои мысленные наброски разрушились, будто это был карточный домик. Мной на мгновение овладело отчаяние и грусть, которые оказались ничем ощутимым на фоне этих прекрасных глаз…

                        ***

Мог ли я любить раньше? И могу ли я любить вообще? По лицу перед зеркалом невозможно понять, насколько я близок к реальности. А по внутренним ощущениям и подавно. За окном плавно испражняют заводы адский комплекс испарений и травят тех, кто еще не умер от старости, болезни или от любви. Вечер наступил в самый неподходящий момент, – когда я проснулся. Раньше я думал, что вечер наступает тогда, когда один большой огонь на горизонте сменяется сотней маленьких перемигивающихся точек именуемых городом. В чем смысл бытия, если сегодня – это бесконечный процесс осознанного существования без крупицы надежды на завтра? А вчерашний день так далек, будто его никогда не существовало. Для некоторых людей необходимо всегда пребывать в любви. Они не могут без нее. И поэтому для них так важно любить кого-то, но и не задумываться, любят ли их при этом. Это парадокс искаженного одностороннего счастья, где тебя не будут спрашивать, что ты чувствуешь, ибо ты не властен над собой, и сам для себя не можешь объяснить, что творится в твоем гребанном сердце. Именно поэтому такие люди не живут изо дня в день и не видят ни вчерашнего дня, ни завтрашнего. Такие люди живут только от любви к любви…

                        ***

Перейти на страницу:

Похожие книги

The Voice Over
The Voice Over

Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. *The Voice Over* brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns... Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. The Voice Over brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns of ballads, elegies, and war songs are transposed into a new key, infused with foreign strains, and juxtaposed with unlikely neighbors. As an essayist, Stepanova engages deeply with writers who bore witness to devastation and dramatic social change, as seen in searching pieces on W. G. Sebald, Marina Tsvetaeva, and Susan Sontag. Including contributions from ten translators, The Voice Over shows English-speaking readers why Stepanova is one of Russia's most acclaimed contemporary writers. Maria Stepanova is the author of over ten poetry collections as well as three books of essays and the documentary novel In Memory of Memory. She is the recipient of several Russian and international literary awards. Irina Shevelenko is professor of Russian in the Department of German, Nordic, and Slavic at the University of Wisconsin–Madison. With translations by: Alexandra Berlina, Sasha Dugdale, Sibelan Forrester, Amelia Glaser, Zachary Murphy King, Dmitry Manin, Ainsley Morse, Eugene Ostashevsky, Andrew Reynolds, and Maria Vassileva.

Мария Михайловна Степанова

Поэзия