Читаем Записки отчаяния полностью

Я уже не мог находиться более в этом доме. Одиночество нависло надо мной, как непроглядный бушующий циклон. Я знал, что рано или поздно этот циклон разыграется своим естеством и развеет меня в своей пучине. Во мне произошла некая пермутация. Какие-то процессы совершили произвольную смену положений между собой, будто моя внутренняя картина рассыпалась на частички пазла, который нужно было снова собирать в определенный рисунок. Я уже не знал, какое место можно было считать домом. На последние деньги я заказал себе «Улисс» Джеймса Джойса, очевидно, собираясь в глубокое путешествие в поисках неизведанного. Мысли прошлого порой согревали, но не гарантировали никакого спокойствия. В любом случае, они превращались в квинтэссенцию страданий, как своего рода сильные галлюцинации. На плите сбежал кофе, как утомленный каторжник спасается от пут заключения. В соседней комнате играла какая-то симфония. Это был то ли Штраус, то ли Шуберт. К тому времени я уже отвык от одиночества и не знал, что мне делать с ним, как не знал крестьянин, что делать со своей свободой, после отмены крепостного права. Ветер амбициозно врывался на балконную площадку. Под руками лежал Бунин, от которого подташнивало. Не было никакого желания его читать. Бесспорно, он интересный автор, обладающий юморным цинизмом ловко посмеиваться над современниками. Еще оставалось вино и пару кусочков сыра Dorblue и Бри. Этого было достаточно, чтобы удовлетворить свои гедонические прихоти. В дверь позвонили. На пороге стояла молоденькая девочка, лет двадцати. (Хотя, скорее 17-18). Она что-то рассказывала о своем Боге, который был не таким, как у всех, у остальных. Я слушал ее битый час, не додумавшись пригласить в дом. Заметив в моих руках винный бокал, она стала трепаться о грехах и о жизни после смерти. Что-то в ее словах имело вес. Но я никак не мог услышать то единственное слово, которое смогло бы внушить мне доверие этой девушки. Ее слова звучали для меня, как свист ветра в одиноком поле. Мне кажется, многое из того, что она рассказывала, сама не понимала. Это был заученный стишок на скорую руку, чтобы натирать на уставших ушах слушателей кровоточащие мозоли. Она мне стала предлагать брошюрки. Я заинтересовался. Но когда не нашел на обложке знакомые для себя слова – отдал ей обратно. Она не хотела уже принимать свои брошюры. Тогда я сделал глоток вина, облизал губы и предложил выпить своей собеседнице. Ее лицо приобрело оскорбленный оттенок. И гневно поглядывая на меня из-подо лба, девушка забрала свои брошюры и быстро спустилась вниз. Она еще успела сказать, что мне необходима помощь. Но судя по ее стремлениям уйти с моего порога, – помощь мне уже была не нужна. Я выключил музыку и вернулся на кухню допивать вино. Тишина подкрадывалась ко мне, как дикая кошка. Она навеивала желание почитать Достоевского или Флобера. А осень за окном неустанно сыпала листьями, задавая вопрос: «Неужели люди никогда не поймут, что единственный Бог в нашей Вселенной – это любовь?» Я встал из-за стола, подошел к окну и ответил осени в отличии от «осени» Владимира Киршона, – «…наверное никогда не поймут… Так людям просто легче…»

                        ***

Облака проносятся над головой. Восточный ветер несет их начиная свой путь с горы Фудзи, где пахнет японской философией Мураками, Мисимы и Рюнеску. Шепот листьев хочет рассказать что-то загадочное, но не многие понимают их язык. Ветки деревьев, как засохшие конечности невиданных существ, тихо скрипят, пошатываясь на фоне синего полотна. Над крышами витают голуби, каждый из которых несет свою весточку в этот мир. Им главное найти адресата, чтобы передать весть, иначе они начнут разбиваться о землю. Странно, что же это за весть такая, из-за которой стоит свести счеты с жизнью? Может мне кто-то скажет, что это за весть? Один знакомый астролог сказал, что в этом мире нет ни правды ни истины. Есть только ты, твоя жизнь и твой сегодняшний день. А еще он сказал, что мое счастье располагается в заботе за близкими и созданию их счастья. Как это забавно, – счастье рождает счастье. И ни одно из них не может существовать по-отдельности. Веет ароматом кризиса чакры манипуры или сущностью экстраверта. Так как же быть, если одиночество не уживается с людьми, а счастье проявляется только при наличии человека рядом? Разбиться, как те голуби, не доставившие неотложную весть, и улететь в потоке вместе с облаками под действием восточного ветра и никогда не увидеть гору Фудзи с ее высокими глубинными вершинами? Или закрыть глаза и послушать песнь листьев, о их мечтах, о их боли и о тех вестях, которые не всегда доходят до них?

                        ***

Перейти на страницу:

Похожие книги

The Voice Over
The Voice Over

Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. *The Voice Over* brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns... Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. The Voice Over brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns of ballads, elegies, and war songs are transposed into a new key, infused with foreign strains, and juxtaposed with unlikely neighbors. As an essayist, Stepanova engages deeply with writers who bore witness to devastation and dramatic social change, as seen in searching pieces on W. G. Sebald, Marina Tsvetaeva, and Susan Sontag. Including contributions from ten translators, The Voice Over shows English-speaking readers why Stepanova is one of Russia's most acclaimed contemporary writers. Maria Stepanova is the author of over ten poetry collections as well as three books of essays and the documentary novel In Memory of Memory. She is the recipient of several Russian and international literary awards. Irina Shevelenko is professor of Russian in the Department of German, Nordic, and Slavic at the University of Wisconsin–Madison. With translations by: Alexandra Berlina, Sasha Dugdale, Sibelan Forrester, Amelia Glaser, Zachary Murphy King, Dmitry Manin, Ainsley Morse, Eugene Ostashevsky, Andrew Reynolds, and Maria Vassileva.

Мария Михайловна Степанова

Поэзия