Читаем Записки отчаяния полностью

Под наплывом тишины и опустошенности, я решил отправиться на Хортицу, поживиться энергией и собственным одиночеством. Как прекрасно, когда никого нет на этом загадочном острове. Слышно только легкие порывы осеннего ветра и блуждающую опавшую листву. Я прислушивался к миру: к пению, еще не улетевших птиц; к ветру; к своим шагам по щебенке и асфальту. Солнце взошло, как рождение чего-то нового и необъятного. Как вспышка рождения целой Вселенной, живая звезда на фоне утонувшего времени и пропавших островов…Сойка-кудесница издевательски смеялась над чем-то, а может и надо мной. Найдя задушевный уголок с видом на город и плотину, я присел на лавку в полном умиротворении и ожидании чуда. Ночью, вместо Эйнштейна со своей теорией относительности, ко мне явился сам Оноре де Бальзак. Он говорил, что я мало пью кофе и мало пишу. Очень мало. (Он много раз повторял это). И советовал мне превратиться в тихого затворника, умереть для всех и посвятить себя написанию великих вещей. Но когда утром я сел писать, я осознал, что лишен таланта связывать мир с чем-то глубоким, неизвестным и в одно время близким для всех. Еще и ручка потекла в придачу. Сами средства моего творчества будто говорили мне: «Дружище, заканчивай марать бумагу. Не стоит напрягаться». И эти слова эхом отбивались от стен моей внутренней опустошенности. А начатый роман был похож на симбиоз куриной лапки и разбросанных на страницах несвязных друг с другом слов. Альтернативы своей ребяческой жизни я не видел. Меня никак не привлекали дома, машины, яхты, обжорство, политика, пустословие (хотя сам этим занимаюсь вечно), меркантильные люди, грубость, агрессия во всех ее видах проявления и власть. Нужно искать выход где-то на поверхности, перед носом, но никак ни в той мишуре, куда я постоянно погружался для бестолковых размышлений. Надеюсь, Бальзак был прав, и мне нужно присесть в глубоком затворничестве и написать что-то стоящее. Но я не могу этого сделать, пока мою внутреннюю опустошенность не заполнит цветение моего сада…

                        ***

М. на своём пути прошел не сладкую школу жизни. Его разбитое сердце уже не питало интерес ко всем ее прелестям. Ему было наплевать на самого себя и на все то, что окружало этот плавучий мир. Даже такой подарок Бога человечеству, как секс, не имел власти над М. Он постоянно пребывал на волоске от полного уничтожения личности и своего «я», хотя сам этого никогда не замечал, и вообще, плевать он на это хотел в частности тоже. Предаваясь каждодневным страданиям, М. вымучил из себя редкую и очень магнетическую харизму. Одинокие женщины были без ума от него. Они подбирали его с улицы, мыли, ухаживали за ним, одевали, как они хотели и видели, будто он был обычной куклой из захудалого магазинчика комиссионных товаров. Для женщин М. был сущей загадкой, сундуком Пандоры, который так хотелось им вскрыть и узнать все самые глубинные его секреты. Наверное, посредством особого чувства юмора, способности молчать, когда это необходимо и развитому женскому началу, М. так легко притягивал внимание и интерес со стороны женщин. Возможно, М. смог бы быть счастливым с одной из своих благотворительниц, но он всегда шел дальше, когда встречался с «воплощением тупого высокомерия», как писал Кафка. Каждая его возлюбленная пускала в М. свои корни, как паразитирующий грибок кордицепс однобокий, стараясь превратить его в зомби и манипулировать им, как марионеткой. Все они считали, что М. был им что-то должен за их слабость, снисходительность и заботу. Но М. было глубоко все равно на все их плебейские желания и попытки обуздать необузданное. То, чего хотел М., уже давно взяло верх над ним и казалось, что вроде бы и никогда не существовало в его мечте. Никто его не хотел понять. Все пользовались им, предоставляя обычные земные блага, от которых М. всегда отказывался. Ему это было не нужно, и, к тому же, он знал чем все это закончится. Однажды его сердце, разорвавшись, лежало в нем неусыпными осколками, в которых еще ютились остатки живительных чувств и сильных страданий. И каждый этот кусок М. посвящал новой возлюбленной. И с каждым днем его становилось все меньше и меньше, пока он не опустошил себя и не ушел в последний раз…

                        ***

Как вечер полон лестных слов и преображений

Так ночь полна пленительных начал,

Где думы под покровом наслаждений

Являются началом всех начал

В сладких муках тишины

Веет ветром звонким

Сквозь окна, преодолев все ломки

Освобождаясь от мишуры

Звучит тот голос громкий

Он молвит о душе и о страданьях

О вечных войнах и скитаньях

Что знаем мы из всех преданий

Где Прометея заковали

На скале от Бога наказаний.

Где Ахиллес напился славы

Когда античные все нравы

Звучали дикими устами

Слепца Гомера напевая.

И голос бредит ярким залпом

С меланхоличным отголоском

Взрываясь будто бы напалмом

Внутри, на полотне становится наброском.

Все краски отражаются в глазах

Глубокой ясностью и редкой страстью

Как молчаливостью в гробах

Звучат в безмолвии слова

А над головой стоит ненастье -

Порок всех гениев и бедолаг

Отказавшись от насущных благ

Они уже познали счастье…

И несутся сквозь звезды, время

Перейти на страницу:

Похожие книги

The Voice Over
The Voice Over

Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. *The Voice Over* brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns... Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. The Voice Over brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns of ballads, elegies, and war songs are transposed into a new key, infused with foreign strains, and juxtaposed with unlikely neighbors. As an essayist, Stepanova engages deeply with writers who bore witness to devastation and dramatic social change, as seen in searching pieces on W. G. Sebald, Marina Tsvetaeva, and Susan Sontag. Including contributions from ten translators, The Voice Over shows English-speaking readers why Stepanova is one of Russia's most acclaimed contemporary writers. Maria Stepanova is the author of over ten poetry collections as well as three books of essays and the documentary novel In Memory of Memory. She is the recipient of several Russian and international literary awards. Irina Shevelenko is professor of Russian in the Department of German, Nordic, and Slavic at the University of Wisconsin–Madison. With translations by: Alexandra Berlina, Sasha Dugdale, Sibelan Forrester, Amelia Glaser, Zachary Murphy King, Dmitry Manin, Ainsley Morse, Eugene Ostashevsky, Andrew Reynolds, and Maria Vassileva.

Мария Михайловна Степанова

Поэзия