Читаем Записки отчаяния полностью

Забавное время. Как раз, чтобы читать Достоевского. Что в этот раз? Униженные и оскорбленные? Или Игрок? Ветер подхватил полы моего пиджака и просквозил за пазуху. Я моментально укрылся гусиной кожей и брел себе дальше, стиснув зубы. Пару прохожих попытались стрельнуть у меня сигарету. И всем я отвечал, что не курю, окисляя их, и без того, печальные мины. Недавно мне дали тридцать лет, и это меня почему-то задело. Неужели я так стар, как мир? Или же выгляжу таким потасканным? В общем, что-то в жизни я потерял, и что-то приобрел, как оказалось. И я никак не думал, что приобретение будет выражено в визуальных годах моего облика. Как-то все очень странно. Нужно было искать другой пункт обмена «приобретенного взамен потерянного». Но, по-видимому, эти другие пункты находились в иных мирах. Зато, теперь, можно было присесть и написать аналогию на роман Бальзака «Тридцатилетняя женщина» и назвать свой опус «Тридцатилетний мальчик». Звучит прекрасно. Этакий слабоумный, ни дать, ни взять. Жизнь, набитая свободным временем и пустыми карманами, сулила мне только одни потехи, которые имели свой срок годности, как и я. С чего начать следующий этап? Снова возвращаюсь к Достоевскому. Унизиться и оскорбиться? Или же стать игроком? Сыграть в игру под название «жизнь»? А что, если так оно и есть, что жизнь – это игра? То-то я думаю, все персонажи моей жизни, как актеры. Все мое окружение, как театр. И только я не играю. Точно, что тридцатилетний мальчик. Все выполняют свои роли, которые ты принимаешь за реального человека. И все они видят, что я все тот же, персонаж Достоевского «Идиота», князь Мышкин, и такой же искренний идиот. И никак я не могу сжиться со своей ролью, ибо я не знаю ее и не знаю себя. Интересно, а те актеры моей жизни, для начала, знают себя, чтобы еще играть и какую-то роль? Может, я ошибаюсь? Может. Это не имеет значения. Я просто предпочитаю не играть в жизнь, а просто жить, ведь жизнь тоже может сыграть. Разница лишь в том, что это ее игра, игра жизни, и ее правила и ее персонажи. И она не намерена, как и любой автор своего произведения, терпеть коррективы других и добавления иных персонажей. Но самое для меня печальное, что я и не играю в жизни какой-то роли, и не знаю себя в ней, и не понимаю, как все-таки жить.

                        ***

Почитывая в парке "Нексус" Миллера, я в очередной раз был спасён волшебным словом раненого романтика. Интеллект произведения, вложенный самим автором, поражал меня глубиной мысли и течением толкования. Такое впечатление, будто я лично поговорил с Генри Миллером. Он виртуозно перенёс все свое существо в свои произведения, которые можно бесконечно перечитывать снова и снова, находя для себя что-то новое и неисследованное. Это поистине дар Божий сродни жизни. Спустя десятки страниц я заметил прекрасную особу. Ее тело струилось энергией и силой амбициозной молодости. Эта энергия несла все её тело сквозь пространство, как некое божество. В самой её поступи чувствовались ноты древнего аристократизма, наполненного дворцовыми сводами и классической музыкой Дворжака и Рахманинова. Каждая черточка её невидимого изгиба передавалась миру и предавалась соитию со всей матушкой Природой. Глаза легко определяли цель и не видели ничего вокруг, кроме дороги. Я молился Богу, чтобы она заметила меня, псевдо-интеллектуала с книгой в руках. Но здесь Бог был бессилен, как и Джин, освобождённый из магической лампы. Порывы ветра развивали её девственно-каштановые волосы, как полотно невиданной материи с оттенками осени и редкого вкуса. Безмолвные губы возбуждали своей нежностью даже на расстоянии, – такой нежный нетронутый шёлк, залитый малиновой кровью, созданный только для мимолетной демонстрации. Едва заметные скулы пропитаны необузданной дикостью на фоне тонких аккуратных бровей, украденных у Елены Троянской. Я смотрел на неё, и не отводил взгляда, как душевнобольной, и не мог ничего с собой поделать. Рядом со мной прошмыгнула белка. Я обернулся, и успел уловить такой же оттенок осени, перед тем, как белка скрылась. Повернув голову по направлению к неизвестной мне Богине, я понял, что потерял её из виду. Она исчезла так же внезапно, как и появилась. Как мираж во время жажды, или как мнимое ощущение потерянного рая… Хотя, мне все это могло и показаться, как плод моего нездорового воображения…

                        ***

Привет, Родная! Ты уж прости,

Что я пишу тебе, не зная

Кому еще свои слова снести,

И вновь ответа ожидая,

Стараться боль перенести…

Я знаю миг и час, когда покину этот свет

Меня пленяет только ложь и страх

В которых утопая,

Все превращаю в прах,

Где нет тебя, и боли нет

Но я мечтаю, что смогу узнать ответ…

И все страданья поля брани

И боль с разорванных картин

Из прошлого не будут появляться более

И очутятся в круговороте всех пучин

Закрытыми во темной грани

В мира суете мне не дано понять

Пределы рвений сердца, зов его

И я не знаю, как все передать

И как услышать или осознать

Что хочешь ты или чего?

И как мне это обуздать?

Ты только мне не отвечай

Так жить прекрасно и достойно

И письма мои вновь не отсылай

В огне они горят спокойно…

                        ***

Перейти на страницу:

Похожие книги

The Voice Over
The Voice Over

Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. *The Voice Over* brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns... Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. The Voice Over brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns of ballads, elegies, and war songs are transposed into a new key, infused with foreign strains, and juxtaposed with unlikely neighbors. As an essayist, Stepanova engages deeply with writers who bore witness to devastation and dramatic social change, as seen in searching pieces on W. G. Sebald, Marina Tsvetaeva, and Susan Sontag. Including contributions from ten translators, The Voice Over shows English-speaking readers why Stepanova is one of Russia's most acclaimed contemporary writers. Maria Stepanova is the author of over ten poetry collections as well as three books of essays and the documentary novel In Memory of Memory. She is the recipient of several Russian and international literary awards. Irina Shevelenko is professor of Russian in the Department of German, Nordic, and Slavic at the University of Wisconsin–Madison. With translations by: Alexandra Berlina, Sasha Dugdale, Sibelan Forrester, Amelia Glaser, Zachary Murphy King, Dmitry Manin, Ainsley Morse, Eugene Ostashevsky, Andrew Reynolds, and Maria Vassileva.

Мария Михайловна Степанова

Поэзия