Любовные похождения шевалье де Фобласа

Однако Фоблас чувствовал большую слабость. Опираясь на руку жены и руку Аделаиды, он медленно добрел до дома. Он прошел по мосту, не взглянув на реку, но вскоре повернул голову, посмотрел на рощу и сказал: «Прошу вас, имейте сострадание к остатку моей слабости, не уничтожайте эту могилу».

Только мы уложили его в постель, как он сразу заснул глубоким сном. Ваша прелестная дочь спасла всех нас.

Тот же тому же

18 мая 1785 г., 11 часов вечера

Он спал, не просыпаясь, тридцать шесть часов, а теперь, когда проснулся, всё, что он говорит и делает, полно смысла и чувства. Правда, время от времени он отдается страшным воспоминаниям, но одно слово его отца, одна ласка сестры, один взгляд жены заглушают уныние. Уиллис позволяет нам развлекать больного, но запрещает надоедать ему. Он даже приказывает иногда оставлять его наедине с печальными мыслями и не мешать выходить ночью. Доступ в рощу дозволен только Софи.

Сегодня вечером, в драматическую минуту, он спустился в сад и, не глядя на реку, стал медленно гулять по аллеям, а потом опять вошел в рощу. Софи уже поджидала его. «Иди сюда, любимый, мы будем плакать вместе». — «По правде говоря, этот памятник утешает мои печали, — сказал он, — но необходимо сделать надпись». — «Составим надпись, мой друг. У меня есть карандаш, диктуй, я запишу; потом мы велим выгравировать на камне все, что ты захочешь».

«Здесь покоится графиня де Линьоль.

Здесь покоится и маркиза де Б.

Обе они в одно и то же время любили одного молодого человека. Они обе в один день и почти в один час погибли трагической смертью. Обе стали жертвами одинаковой судьбы, похоронены в одной могиле, но оставили после себя разные сожаления.

Маркиза умерла двадцати шести лет, в полном расцвете своей красоты. Моя милая и очаровательная Элеонора, едва вступив в жизнь, тут же ушла. Когда она скончалась, ей было шестнадцать лет пять месяцев и девять дней, вместе с ней погиб и мой ребенок. Чем прогневило богов это невинное существо?

Пожалейте маркизу де Б.!

Плачьте горько о госпоже де Линьоль!

И, главное, плачьте об их несчастном возлюбленном, который пережил их».

«Любимый, но твоя Софи не умерла!»

«Я безумец, — воскликнул он, — вычеркни, вычеркни последнюю строчку!»

Мои дорогие дети вернулись вместе. Теперь Фоблас так крепко спит, точно всю предыдущую ночь не смыкал глаз. Прощайте, мой друг, вернитесь же, чтобы разделить с нами нашу радость.

P.S. Говорят, баронессу де Фонроз невозможно узнать. Уверяют, что собственное уродство приводит ее в безутешное отчаяние и поэтому она хочет навеки похоронить себя в старом замке в Виваре⁶⁴. Эта женщина причинила мне много зла.

Тот же тому же

18 июня 1785 г., 10 часов утра

К нему вернулись его силы, его бодрость. Он поправился, но по-прежнему задумчив, печален и каждый вечер плачет у памятника.

Теперь, когда мне кажется, что случай, сильно напугавший меня, не оставил следов и не будет иметь печальных последствий, я расскажу, как на прошедшей неделе мой сын страшно всех нас встревожил. Весь день было очень жарко, а на закате собралась гроза. Услышав шум ветра, Фоблас пришел в волнение. Он с ужасом смотрел на тучу, а когда раздался первый удар грома, бросился к реке. К счастью, он сейчас же вернулся назад и позвал всех нас.

Он много плакал. Ночь прошла спокойно, и на следующий день, увидев моего сына, вы никогда не поверили бы, что накануне у него был такой сильный припадок.

Уиллис не обольщает меня пустыми надеждами. Он сказал, что, может быть, Фоблас всю жизнь будет испытывать волнение во время грозы. И доктор не советует нам возвращаться в Париж, так как, по его словам, при виде Королевского моста Фоблас, вероятно, снова впадет в то ужасное состояние, из которого мы с таким трудом вывели его.