Россия – Грузия после империи

Народная поэма впервые была записана в конце 1860-х гг. (опубликована в 1872 г.), через приблизительно 30 лет после смерти Арсена Одзелашвили-Марабдели. Но главная ее тема – не политика, а история любви, в которой рассказывается, как Арсен сбегает со своей возлюбленной Мариной вопреки желанию ее хозяина, некоего князя Бараташвили. Джавахишвили сохраняет в своем романе любовную историю, но делает ее второстепенной по отношению к политическому конфликту. Возможно, в устных источниках Джавахишвили и в не изученных с тех пор документах этот политический конфликт и был настоящей причиной, по которой Арсен оставил Марабду и стал кошмаром для русских чиновников и грузинских помещиков. Единственный известный мне опубликованный документальный источник находится в «Актах, собранных Кавказскою Археографическою комиссиею» – это доклад генерала Стрекалова от 4 ноября 1829 г. главнокомандующему Кавказа Паскевичу:

Селения Коды, Кумиси, Мухати, Вашловани, Шиндиси и Табахмела, принадлежащие князьям Орбелиани, первые оказали неповиновение правительству, а, следуя их примеру, и село Барбало, принадлежащее князьям Салаговым, Ардис-убани – подполк. Ениколопову, Марабда – князьям Баратовым… отказались также от дачи милиционеров (Акты… 1878, 330–332).

Генерал сообщает, что сельчане клялись на хлебе и вине и «жестоко избили чиновника, присланного призывать ополченцев, говоря: „мы скорее умрем“». До сельчан дошли слухи, что, вместо шестимесячной службы в ополчении против персов, их призывают на двадцать пять лет (солдатами) в русскую армию. Некоторые из протестующих были выпороты. Генерал Стрекалов обвинил князей Орбелиани в поощрении сопротивления, намекая на их сочувствие изгнанным и лишенным собственности Багратионам.

Джавахишвили начинает свой роман со встречи сельчан, которые клянутся сопротивляться воинской повинности и за это подвергаются порке по приказу злобного майора Орлова. Сами восстания и акты гражданского неповиновения казались спонтанными, вспыхивая на обширной территории от Гори до Телави. В отличие от романа доказательств существования такого харизматичного лидера, как Арсен, координирующего борьбу от Ахалцихи на османской территории до Кахетии, нет. Фактически Джавахишвили взял традиционный образ обреченного kai qma, «хорошего парня», благородного воина из горской народной поэзии, и «пересадил» его в среду непокорного крестьянства Нижнего Картли. Смерть его героя овеяна аурой последних предсмертных моментов мучеников из средневековой грузинской агиографии.

Как бывший социалист-федералист Джавахишвили был приговорен к смерти в августе 1924 г. после восстания меньшевиков. Но тогда он стал одним из очень немногих спасенных от пуль ЧК заступничеством делегации ученых и писателей, чьи просьбы услышал Серго Орджоникидзе. Роман «Арсен из Марабды» поглотил много времени и сил Джавахишвили в период между его помилованием в 1924 г. и новым арестом, пытками и затем казнью 30 сентября 1937 г. Причины казни в 1937 г. были, конечно, не в первую очередь литературные: такие писатели, как Галактион Табидзе, Иосиф Гришашвили или Константинэ Гамсахурдия, позволяли себе куда более антисоветские высказывания, чем Джавахишвили. Но Джавахишвили завоевал личную неприязнь Лаврентия Берии, тогда как других спасла уверенность сотрудников НКВД в том, что Сталин хотел бы и дальше читать их труды. Тем не менее, чтобы уничтожить Джавахишвили, его высказываний о России, якобы тащащей за собой Грузию, как окровавленный труп, или, того хуже, намеков на то, что советизация 1921 г. была столь же незаконной, как и аннексия 1801 г., было бы достаточно даже и вне Большого террора. Можно сказать, что Арсен Марабдели – это сама по себе история о суицидальном порыве, а как литературный акт – и авторское самоубийство.

* * *

Подход Отара Чиладзе был куда более тонким. Только два его последних романа, написанные уже после распада СССР, «Авелум» («აველუმი») и «Годори» («გოდორი»), открыто изображают русскую «империю зла», уничтожающую и отравляющую живую, ни в чем не повинную, пусть и несовершенную грузинскую культуру и общество. Романы Чиладзе 1970–1980-х гг. охватывают историю Грузии от ок. 1000 г. до н. э., XVIII в. и от конца XIX в. до начала XX в., не осуждая открыто вторжений чуждых империй или идеологий.